背竹树的散文
年前，哥哥从湖北回到家，这家中只剩我一个人在没回家了，在广州那些日子，我是非常期待回家的。后来，我乘着昂贵的费用的车回到了家乡。
哥哥见到我时，大吃一惊，说我怎么变得又瘦又丑。我无语了，找到了一个搪塞的理由，我在广州寝食难安啊！其实，这也是实话，更多的是不适应学校的生活。我一直认为自己已经适应了，其实我适应的是同学，不是气候与环境。
第二天，爸爸就让哥哥跟他去山里背竹子，然后哥哥让我也跟上，我心里很乐意去，因为山里空气好，好久没干这种乡下人干的活了，身为农村人，我对爸爸的默默地无私付出是愧疚的。
到了山里，我感到有种恐惧感袭上心头，周围还有一种阴森森的气氛，我还是喜欢这山里，因为环境优美，空气清新，全是竹子散发出来的味道。我感受过广州大城市的喧嚣，体会过连州小城市的热闹，更欣赏过名胜古迹的喧哗，而今，我身在竹林，还是抑制不住内心对故乡的无限依赖，如果可以，让我永远生活在这里吧！永远不离开。心愿在而身不由己。
当爸爸把已经长大的中竹以及老竹砍下来，让嫩竹能继续更好地生长时，我背靠在竹子上，看风吹过时似海的翻滚的竹林叶，感觉这是美的享受。
当我听到爸爸让我们背竹子上山路时，我和哥哥赶紧动手。兄妹之间的力量悬殊啊。当哥哥背厚重的竹子时，还箭步如飞，轻轻松松的模样。而我，背一个小竹子，还在埋怨路不平。爸爸口中的“背”，我是不会真的去背的，我选择一个更简单的.方法，“拖”竹子。
当我拖完小竹子时，就去拖大竹子。竹子好重，路好难走，我坚持着把这竹子拖到半山腰的路上。看着哥哥动作利索干脆，走路飞快的背影，我大声喊道：“哥，你是个传说。”哥哥没回头，只是回了一句：“知道了。”我感到欣喜，这么多年了，还是没变的回答。感觉又回到了童年，与哥哥在河边捉鱼，他总是能捉到眼底的小鱼，而我却是观看的那一位，因为我根本捉不到一只。有一次，他看到一只黄色的小鱼，现在想想，应该是金鱼。他用手对准鱼的方向，就是一盖，便落入他手中，当时我惊呼：“哥，好厉害，真是个传说。”他没看我，回了一句：“知道了。”我当时对他的回答感到头皮发麻，一直认为这是自恋。而今，这几个字已成为他的独特。
想到这，哥哥就叫我去看看爸爸有没有砍到有小竹子。
我认真观察了一下山的地形，从山谷到半山腰上的路，都是凹凸不平的，每走一步，都会非常吃力。这几天，爸爸每天从山谷走到半山腰的路上，感到他真的很辛苦。作为父亲的他，确实挺无奈的，这么多年来对我们兄妹二人的辛苦供读，已经积劳成疾。当我听到爸爸的喘咳响起时，我是撕心的痛，我判断得出来，他的病情在加重。我唯一能做的，便是踏实做人，勤奋刻苦，孝敬爸妈，因为他们真的很累，而且累了一辈子。
当我离开故乡再次梦见我与哥哥一起将一根厚重的山树从河的此岸背到彼岸时，途中遇到我的同学，他们虽然从我身旁经过，但却不认识我，也没跟我打招呼。这时，爸爸在彼岸微笑地向我们招手，我欣喜若狂。
当我醒来时，感到全身疼痛，怎么梦里背树醒来也会累？想起梦中遇到同学的场景，这到底是岁月的流逝带来的淡漠，还是生活的艰辛带来的麻木？
【背竹树的散文】相关文章：
竹痕的散文10-28
竹的优美散文12-22
竹缘散文10-14
桑竹的散文11-12
父亲的背经典散文11-19
竹海情深散文04-24
凤尾竹的散文10-26
故乡的竹优美散文05-16
竹的记忆优美散文12-19