故乡的作文

时间：2022-10-14 15:29:06 思乡我要投稿

【精选】故乡的作文锦集10篇

　　在平凡的学习、工作、生活中，大家一定都接触过作文吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。作文的注意事项有许多，你确定会写吗？下面是小编为大家收集的故乡的作文10篇，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

【精选】故乡的作文锦集10篇

故乡的作文篇1

　　不知不觉二十年过去啦，我现在是美国某公司的总裁，自从我去国外留学就没回过来看望家人。我每天都在想念我的故乡和家人，不知都他们现在怎么样了，我满怀着一颗好奇的心，踏上了回国的路。我在飞机上就不停的在想象我的故乡变成什么样，因为我太想念我的故乡――贵阳。

　　我来到了贵阳，这里的一切的一切都变啦，我顺手打拉个车往我家的方向去啦。我来到了一个繁华的小区，我自己心里想着我的家在哪呢？我来到啦一座豪华的大别墅门前，我隐约记得这里以前是村长家。我按啦按门铃，一个佣人就来开门啦。我进去以后，就看见一个穿着朴素的白发老人。我拍啦拍他的肩膀，他就转过头来。小姑娘你是谁啊？您不认识我啦，我是以前那个调皮的小姑娘杨月月啊。他看啦我一会仿佛好想想起啦什么。

　　我和村长聊啦好一会，村长才带着我去找我爸妈。我看到啦我爸妈我飞扑了上去，我抱着我爸妈的时候心里酸酸的，我爸妈带着我回了家，我们聊了好久好久。

　　我爱我的家人也爱我的故乡，他们是我一辈子都不能失去的东西，当我回到祖国的怀抱、闻到故乡的空气时，我的心无比的温暖无比的感动！

故乡的作文篇2

　　我的故乡在七里港，这里物产丰富，有金灿灿的油菜花和沉甸甸的稻谷，其中我最喜欢的是那片金色的稻田。

　　清晨，东方的天空泛起了鱼肚白，不远处的山上升起了红彤彤的太阳，渐渐地给田野蒙上了一层金色的面纱。现在正是初秋时节，远远望去，田野像砌上了一块块金砖。那稻谷迎着微风频频点头，像是在等着农民伯伯来收割。

　　中午，碧蓝的天空中漂浮着一朵朵白云，有的像兔子，在玩耍嬉戏；有的像胖嘟嘟的小猪，正打着呼噜睡大觉呢，“哼哼——”让我看得忍不住抱着肚子大笑；有的像几条小蛇，在比赛爬行。这时候的鸟最多了，我也最喜欢这个时候，因为可以一边听着鸟儿的歌声，一边看着白鹭在田野边悠闲的散步。再抬头看看，一群灰雀聚在电线上聊天开会。而农民们正满心欢喜地收割着稻谷，

　　每个人的脸上露出了微笑。我呢，则是叫上几个小伙伴，在田野里玩捉迷藏，挖蚯蚓，每次回家，我都满身是汗，妈妈说：“你真是个泥娃娃！”

　　傍晚，田野变得十分安静：劳累了一天的人们陆陆续续地离开了田野；鸟儿归巢了；灰雀也散会了。此时只有蟋蟀轻轻的歌声与蛙鸣附和，成了优美的催眠曲，让大家进入梦香。

　　我爱故乡的田野，但更爱我的故乡！

故乡的作文篇3

　　悲伤，永远的故乡

　　眼前是空旷无垠的土地，寂寞的风将无辽的心事放飞在思绪中，凝结成冰冷的寒刺绽放在文字中成为记录伤痛的执鸢者。然后一抹发梢将眼前的遐意尽数遮掩，成就一场漆黑的落幕。

　　时常，看到那些细碎的光影从身边流淌而去，指尖穿过的是青春的流逝，不断撕扯着黑夜的彷徨。好像每个夜空都是黯淡无光，用悲伤化作最后一抹璀璨，想要留云借月。无奈朦胧的月光终究还是沉寂在破晓的星辰下，感觉一夜之间整个人再度苍老了很多。

　　沐浴着清风游走在空荡荡的城市。沉静，在寂寞中无言以对，孤独或许源于一份思念，纠结着无法拉扯也梳理，为何幸福于我像是一场寂寞的烟花，绚烂却短暂。我知道再多眷恋不管不顾的思念也无法将昊天罔极的愁绪沉淀，只能任凭它将自己折磨得神经错乱。

　　或许有一天沧桑沦为痛苦的祭奠，是否我会让悲伤将我埋葬。心中些许的期盼全部塌陷，似乎我的世界与现实总有一条无形的天堑，如何挣扎都无法逾践，偶尔能够模糊的看到一条细小延伸到现实的锁链，只是醒来却是梦里永远无法的实现。

　　似乎我的世界里幸福的记忆总被忧伤的过往所代替，()享受幸福更多只是依赖酒精的麻痹，梦里盛开的甜蜜是醒时无法追逐的痕迹，再多的向往也只是内心憧憬的无尽寻觅。

　　一场孤独的旅行，影子是最大的寂寥。陪伴的是空虚，随行的是寂寞，无可替代的落单。如果注定我是天煞孤星无法挣脱囚缚的宿命，那么为何我会渐渐迷失心甘情愿沦为情感的奴隶，注定的孤星无缘幸福的领地，着此残生却还要饱受情感的磨砺。

　　异乡的陌生，我从悲伤中逃逸到时光的间隙，想要争取些幸福填满伤心的记忆。可是无论怎么努力，仿佛就像一场独白的话戏，自言自语窃取一个人坚守的两个人的情系，她的出现只是梦里无法再觅的芳迹。

　　爱得太深，感觉无法放弃，荒废时光将昨日的温情寻觅，可惜韶华错负，所有的苦楚最终还是沦为书本的笔记，泪水的浸染和灵魂的抽搐在无限的交替，茫然怅失却无法摆脱甜蜜的回忆，分离的苦楚伤感的愁绪该往何处托寄？只能躲在倾盆的大雨中偷偷的哭泣。

　　如果还能把时光追溯，我会将心中的情感毫无保留的向你倾覆，可惜上苍永远不会对我眷顾，况且即便倾覆也改变不了现实的残酷，还是无法帮到你内心的无助，于是只能在深夜里对着浩瀚的.苍穹倾诉这无言的情愫。

　　生活在悲伤的国度，注定此生只能走在孤独的道路，邂逅只是梦里无缘的爱慕。想要恒远，或许只能做到对别人的幸福有所嫉妒。

　　梦里的馨香始终不及瞬逝的流光，再多的美好也只是心田的一处凄惶，想要离开这个城市回到阔别的家乡，再多幸福的拥有此刻已不复城央，我的归来是否你也会黯然神伤。悲伤，我那永远的故乡。随笔范文教学随笔随笔文章：懒人做菜

故乡的作文篇4

　　也许是因为我是秋天出生的缘故吧，又或者是因为秋天是收获的季节吧。我对秋天，尤其是故乡的秋天，有一种特殊的感情，脑子里不时闪过故乡那迷人的秋色。

　　看！沉甸甸的稻穗被压得抬不起头，一阵秋风吹来，掀起金黄的“麦浪”这就是秋天的象征，每次，我都沉浸在喜悦之中。这时，绵绵的秋色像一位漂亮的姑娘倾吐着自己的心事，天空像被打翻的黑墨汁，雨停之后，碧空如法，天空已是蓝色的了。

　　田地中的玉米真贪吃，吃得“肚子”圆鼓鼓的，都炸开了；高梁笑红了脸，像是把自己涂成了唱戏的演员；大豆把豆粒弹得“啪啪”作响，苹果穿上了红袍，石榴树上的石榴笑得咧开嘴，远远望去，柿子就像一盏鲜艳的灯笼。

　　漫步在乡间的小路上，路边开满雪白色的野菊花，闻一下还带着露珠的芳香。一个人走在岸边，轻风习习温柔的吹拂着头发，吹得柳条摇曳多姿，秋天的来到，让大树开始落叶，枯黄的叶子落在地上，慢慢地堆成了座小山，哦！秋天是黄色的，小草已经枯黄，可当中却盛开了不少美丽但又不知名的小花，亭亭玉立、婀娜多姿，小草迎着风儿温柔的裙尾，忘情地舞动起来。

　　鸟儿伴奏着歌唱起了一首首动听的曲子；小泉也不甘示弱，轻轻地敲打着岸边的石头，展示它更胜一筹的悦耳音乐，竹子们观望着这一副景象，“沙沙”地晃着脑袋。

　　哦！诗一般的韵味，梦一般的美景，这就是我故乡的秋色。

故乡的作文篇5

　　北疆的初春，白雪仍然坚守着冬的固执，静静地铺满大地，炫耀着冬的寒冷。然而，小镇上，红红火火的灯笼挂起来了，热热闹闹的社火也舞起来了。元宵节的欢喜，正悄然沐着春风，荡漾在人们脸上。喜悦甜在人们心里，欢笑回荡在天空。五彩的花灯美丽着人们的日子，红红的灯笼红火了人们的生活，甜甜的歌儿唱出了人们的幸福。

　　雪地上，月光下，花灯点点，灯笼串串，彩光飘溢，如山花般鲜艳美丽，把个小镇的夜景装点流光溢彩，绚烂夺目。我徜徉在美丽的景色里，心潮涌动。望着孩子们挑着灯笼欢快地疯跑的影子，思绪随着那一闪一闪的红色光团，回到了故乡那熟悉的黄土地上。

　　记得，幼时在家过年，最开心的两件事。一是母亲三十晚上，把缝好的新衣裳，压岁钱放在我枕下，我兴奋地难以入睡，不时的翻开枕头看一看，生怕一不留神，它们会溜走似的，终于熬到天亮，便急急忙忙穿上新衣裳，趁早出去在小伙伴面前风光一番。

　　二是元宵夜看花灯，我从下午就早早做准备，先从亲戚们送来的灯笼里，挑上一个自己喜欢的样式。一般动物样式的多一些，还有莲花、荷花的等等，个个都很精致漂亮。然后，便是闹着母亲做晚饭，吃了饭好去县里看花灯，县城离得并不远，大概六里地吧。

　　母亲出出进进地开始忙碌晚饭了，我则忙着去摘土崖边那束早开的迎春花。我羡慕它们许久了，鲜艳、金黄的花朵，轻轻吐着嫩黄的花蕊，像似俏皮、娇柔、可爱的女孩的笑脸，亮丽明媚，让人感到春天的温暖。淡淡的清香，一缕一缕地直扑鼻翼，清心爽肺，又让人闻到春天的味道。我痴痴地陶醉在这醉人的花香里，仿佛自己也变成一朵迎春花了。

　　梅儿，吃饭喽——母亲开始唤我了，浓重的乡音携着温暖的春风，如唱秦腔一样悦耳动听。那声音柔柔的，尾音拖得长长的。像袅袅的炊烟般，久久萦绕在村子的上空，也永留在我记忆深处。吃好饭，母亲给我一个红灯笼。不容置否地说：“今晚你就挑这个！”我说喜欢那个盏龙形的灯笼，母亲脸色一沉：“本命年挑个红的，图个吉利。”我忽然想起了，母亲缝在我腰间的那块红布。应该也是这个意思吧！

　　那晚，我跟随母亲，挑着红灯笼，逛遍县城的每条花灯街。但见，满目五颜六色的花灯争相斗艳着，如五彩斑斓的彩带，飘浮在热闹繁华的街道上。又像流动的彩虹似的，变换着美丽的色彩。把个县城的夜景渲染到了极致。轻柔的月光，把人们的喜悦和欢笑声轻轻地荡起，抬浮在淡淡的云中，和星星一起共舞。母亲的笑脸映照在炫目的彩色光环里，犹如街边的那一盏艳丽的花灯，格外好看。

　　我的红灯笼一直亮着，由于，母亲给我准备了充足的蜡烛。母亲说红红光在，喜气就在。红红的喜气伴随我，度过那个难忘的元宵夜，也伴随着母亲那浓浓的爱，呵护着我慢慢长大。

　　如今，我离开了故乡，元宵节又来了，满街红红艳艳的大红灯笼，让我倍感温馨温暖。而面对电话那端的母亲，却又是热泪满面，无言以对。母亲切切地嘱咐着，又到本命年了，还要挑一个大的红灯笼啊，可不能断了咱这红红的喜气呀！我知道，这红红火火的喜气里，饱含着母亲那深沉、博大的爱，那红红的光影，一直护佑着我前行身影。

　　故乡的花灯闪烁起来了，我的灯笼也亮了，那红红的光影里，我仿佛看见朝思暮想的母亲那盈盈的笑脸。

　　故乡的灯笼哟……

故乡的作文篇6

　　前人栽树，后人乘凉”是啊！没有揭阳人们共同辛勤的耕耘，就没有揭阳今日的繁荣昌盛！

　　我的故乡——揭阳，素有“亚洲玉都”和“中国钢都”的美称。在故乡——有全国最大最集中的玉器翡翠加工基地；有美如仙境的万竹园；有雄伟壮丽的揭阳楼……

　　就拿揭阳楼来说吧！前几天晚上，爸爸带着我们一家来到位于揭阳市东入口的揭阳楼游玩。一路上，路灯像挺拔的士兵在路边默默无闻地坚守着岗位，路旁的小草、绿树在风中尽情地舒展着身腰，还没到达揭阳楼，就看见远处灯火闪烁。到了揭阳楼，我们一起下了车，漫步在广阔的揭阳楼广场上，雄伟的揭阳楼耸立在我眼前，瞧！在揭阳楼的前方有一个雕工精致的大鼎，真可称得上巧夺天工呀！更为漂亮的是那朵绽放在地上的大荷花，它更现出了揭阳——“岭南水乡”的独特风格。

　　望着眼前耸立着揭阳楼，看着揭阳市区内幢幢高楼大厦，又望着那些为了故乡的发展而正在奔波忙碌的人们，一股骄傲与自豪感在我的心中油然而生。

　　啊！揭阳楼是多么的雄伟壮丽呀！它就像一颗璀璨的明珠镶嵌在揭阳这块“宝地”上，它的建成，将激励揭阳六百万英雄儿女，发扬优秀文化传统，创造更加辉煌的未来！

　　幸福揭阳，将陪伴着我快乐成长！我一定要好好学习，将来报答孕育我们的故乡，使揭阳的事业发展蒸蒸日上，为了揭阳的美好未来，让我们一起努力吧，奋斗吧！

故乡的作文篇7

　　今年的冬天，天气特别寒冷，阴雨天多，很少能看到日出。可是今天，当我爬上故乡的山顶，在被白雪覆盖的世界里，亲眼目睹了这种奇观，那时我的感受简直无法诉说。

　　早上六点，天没亮我就起床了。天空还是一片浅蓝。爬上屋后的山顶，周围是一片积雪，我驻足东望。这时，天边出现了一道红霞，它的范围慢慢扩大。我知道太阳就要从天边升起来了，便目不转睛地望着那里。

　　过了一会儿，那里果然出现了太阳，但那只是太阳的一小部分，红是红得很，却没有亮光。太阳像没吃饭似的，慢慢向上升起。到了最后，它猛然挣脱了束缚，终于占领了天空，转眼间，这深红的圆盘发出夺目的亮光,射得人眼睛发疼。它旁边的云也突然有了光彩，它把一片片云染成红色。这时候，不仅是太阳、云，还是周围的积雪，连我自己也成了光亮的一部分了。我知道，新的一天开始了。

　　在白雪皑皑的山顶，在太阳的光辉里，我的心情久久不能平静。我由此想起了我贫困的家乡。想起了生活拮据的爷爷、奶奶、叔叔、伯伯、婶婶们。也想起了和小伙伴们玩耍的嬉笑声、洗澡的欢呼声、捉鱼的叫喊声、放爆竹的热闹声，还有为梦想一件花衣裳而不得的哭声。现如今都是过眼云烟。

　　我又一次望了一下东边的日出，看了看故乡的房屋，房屋上的积雪在阳光的照耀下闪着金光，突然，一种灵动在胸中涌起，我在故乡的山头，在阳光和冰雪的世界里潸然泪下了。我发誓：为了贫困的故乡，我要好好学习，让故乡的爷爷、奶奶、叔叔、伯伯、婶婶以及小伙伴们的生活像日出这般美丽！

故乡的作文篇8

　　那年你告诉我，你的故乡在塔克拉玛干的南边，或者说，在西昆仑山北坡下面。

　　以大漠为路标，我朝着你的方向走来。

　　明知道在人海茫茫中找你，如同在茫茫黄沙中寻觅那一粒曾经从我眼中和着泪一同滑落的风沙，可我寻觅的脚步依然执着如初。

　　于没有希望中寄托希望，激动的心，才跨进你故乡的门槛，跳动的频率，便强了，弱了，再强，再弱，再强强。

　　那些似曾相识的曳地长裙，于绿野的背景上，把天然婀娜成绚丽的呼唤，——我差一点就叫出声来，阿依古丽！这可是你的田野？

　　最是那艳色头巾中间露出来的一双大眼睛，才一对视，便电闪雷鸣，险些将我击倒。而你毅然的一转眼，那怅然的背影，如怅然的大漠，好久好久也不允许我走出境来。

　　——那时，你是姑娘，你可以毫不掩饰地把所有的美丽给我：高而明亮的前额，黑而大的眼睛，挺直而傲气的鼻梁，以及它们共同修饰出来的恰似蒙拉丽萨脸上那一丝淡淡的忧郁。

　　我可以近近地把酒杯端详在自己眼前，让舌尖和唇齿把唾液研磨成幸福，咽下，看醇醇的红酒在灯光下熠熠生辉，再咽下，也不舍得碰一碰你的杯沿……

　　而今天，你该早已经做了别人的新娘，按照你们民族的习俗，你所有的美丽已经不属于别人，包括我。

　　眼睛除外。

　　于是我在所有擦肩而过的沙枣花香中寻觅那双眼睛。虽然曾经不止一次地赞美过那些梦幻般的头巾，而此刻，恨不得把赞美偷换成诅咒。我想撩开眼前这些绚烂的面纱，看你脸颊上那一丝忧郁，是否依然写着我的名字？

　　——这是你的故乡，阿依古丽。你不可以这样对我，对你远道而来的过往。

　　因为你，我对这一方土地竟有了别样的情感。一袭幸福而圣洁的感受。

　　我知道你一定在某个角落偷窥着我，那色彩绚烂的头巾里深深深深的一滴泪，此刻，正湿了面纱，疼了芳心。

　　只是为什么，为什么，我一次又一次地来你故乡，与你擦肩而过，你偏偏不肯扯下那一面虚假的头巾，还给我哪怕最后一瞬间的笑靥。

　　阿依古丽哟！

故乡的作文篇9

　　这些年，我的梦里经常出现那个叫松弄的村庄，爷爷、奶奶已经离去二十多年，那间房子已经空无一人。对于我而言，那就是个符号，留着些念想而已，唯一给我的记号是如今我还在姓的姓，这是姨祖父的姓，读初中时为使两位老人不留有遗憾而改的，这个姓与我没有直接的血缘关系。

　　前些年，我到这个村庄吊丧，特意去看了看已经破败的老家，房前屋后的桃李还在，熟悉的景致还在，但我已经基本上不认识这里二十多岁以下的人，见面已成陌生人，人们早不将我当这个村子的人。我读高中以后，由于奶奶、爷爷相继去世，就没有再进自己居住过的老屋，但爷爷、奶奶的相貌一直定格在我的脑海中，到如今也没有变样。

　　我在公社读初中时，离这个村庄只有两公里路，奶奶隔三差五就到学校看我，给父亲和我带点蔬菜、鸡蛋之类的东西，周末要我回家放那一头水牛。我与爷爷、奶奶在一起的时候，爷爷坐在火床上吧嗒吧嗒抽着草烟，奶奶站在火床下生火做饭。我就在一边看着我的书，一家人很少说话，但吃饭的时候好的菜都到了我的碗里，任我怎么拒绝都不行。没有孩子的爷爷、奶奶是仁慈的，但无论他们怎么努力，我对这个家的感情远不如父母在的那个家。当时农村的人结婚早，十五六岁结婚的人不在少数，奶奶为了让我永远留在他们身边，几次对我说要去说合村中的一个少女，都被我一口回绝。其实，那个女子长得很漂亮，一双眼睛乌黑清亮，她的父亲当时有工作，家庭条件不错，一起放牛的时候蛮有好感，只不过我想读书不愿意过早结婚，让奶奶白操了心。

　　爷爷、奶奶很勤劳，菜园里种了些草烟和蔬菜，水沟里栽了些菖蒲，菜地边种着排洋姜，一年四季都有新鲜的蔬菜，这在当时的农村来说，是属于会过日子的人。每到街天，奶奶都要背些蔬菜到集市卖，得来的钱一部分给爷爷买酒，一部分积攒着，每个街天总会给我几毛零用钱。我用奶奶给我的钱买了许多连环画，每本都工工整整写上大名。还让父亲给我订了《少年文艺》，在当时农村的孩子中，我属于幸运之人，基本上没有吃过特别的苦。有一年，国家进行棉布赊销，奶奶给我做了一床军被，这床军被一直温暖我到结婚时才被搁置。

　　老家有一问土木结构的瓦房和一间木楞房组成，没有围墙。有一条沟渠从院边经过，简陋但温情，沟边有一排木瓜树和李树组成的天然篱笆，每到春天，红红的木瓜花与洁白的李花相互映衬，有些蒿草与苎麻长在下方。有一个村的人回家的路就从老家门前经过，几乎每天都可以见到远行的人，出行，回家，带着希望走，含着收获归，这正是山里人一生最有色彩的生存方式。很小的时候，我就喜欢看这些行人，希望如他们一样从山里走出，寻求生活的出路。

　　初中毕业，我考上高中，奶奶给我转了粮，嘱咐我好好读书。不久，奶奶、爷爷相继去世。高中毕业我考上了师专，一步一步离开那个村子。爷爷、奶奶留下的老屋还在那，有一户人家几次想跟我们买，为的是地基，我没有答应。因为在我的心中，依旧将那里当作我的老家。只要房子还在，菜园还在，就足以证明这一户人还在，那根就在。

　　我不知道自己的女儿是否将那当作老家？但即便这个老家终结在我的身上，女儿还跟着我姓爷爷的姓，依旧有一些关系存在的。

　　夜里幽梦忽还乡

　　其实不管你爱不爱，故乡就在那里，这是你自己无法选择的事情。但是，我相信每一个人的内心深处都会热爱自己的故乡。因为自己的生命从那里开始，那里的山川草木和人情世故连接着自己的一生。渐到春节，故乡的风物旧事不只一次出现在梦中。

　　故乡，是一个有三百多年历史的白族村子，我离开家的时候有四十多户，二三十年过去了，户数增加了二三十户，人口却没有增加多少，且有逐渐减少的趋势。故乡所在的地方属于滇西罗坪山余脉满崇山东北麓，村前有两条小河交汇，两条河交汇的地方曾经是生产队开垦过的沙滩，如今成为村委会的驻地，有一农村集市，村完小已经搬到这个地方，我们村子在集市的对岸。童年在村子生活的时候，有一条沟渠引到村中，不是雨季的时候，清悠悠的水长流，人们就吃这渠水，我们小孩喜欢在渠边走，有时会抓到鱼，几个伙伴一起去烧吃，特别有味道。当时的植被很好，村子头上是密密的高大的栗树，村子左边、右边都有几棵树龄在几百年以上的黄连木树，还有几棵古楸木，村北的沟里种植着一排竹子，还有几棵棕树，青瓦土墙的古老院落被火烟熏得黝黑，村子的公共道路都是用大块石铺成，整个村子连为一体，错落有致。与很多村子一样，我们这个村子除后来迁来的一户外，全村的人都是一个祖先的后代，大约在清初由洱海地区迁入。

　　童年时一院老屋一般有两三家人，小孩多。我上有哥姐，下有弟妹，属于不上不下的位置，我是穿哥哥的衣服逐渐长大的。从五六岁开始，我就跟着哥哥、姐姐去割猪草，这是一件特别快乐的事，春夏能割的东西多，秋冬能割的东西少，但是总是能够得背回一筐，去喂自家的猪，到秋开始催年猪的膘，冬天就能有年猪的香味。我们尽管吃的是杂粮，常常还是半饱，但是野外四季都可以寻找到可以吃的野果和草根，找寻食物的过程就是一个快乐的过程。孩子多，伙伴多，是我们这一代人的幸福，伙伴们上山、下河都一起出动，伴随着我们的还有我们亲密的伙伴――狗。雨季，我们清晨在泥泞中上山，采些木耳和蘑菇，木耳卖给供销社，蘑菇自家吃，一季可以卖上几十元，这在当时是一笔不小的收入，足可以为家庭减轻许多负担。

　　秋冬是山里人最喜欢的季节，秋收以后，每家都分到些稻谷和玉米，生产队会在七月半和八月十五这两个节日杀些羊，按每家的人口去分，很是公平。每家在这样的日子里，都会煮上大米让孩子们吃个够。冬天，每个家庭都会杀年猪，不论个头大小。都要请亲戚邻居一起聚聚，给每家的老人送点肉尝尝鲜。最具特色的菜是血肉，是煮肥肉或五花肉，切片后回锅，加入水腌菜，再加入护心猪血，味道清香可口。每家都在这个时候灌点血肠、香肠，腌制些腊肉风干，等待着过年。孩子们则会在这个季节去采摘些火棘果，晒干，满足一年的零食所需。

　　村子里的人尽管也有争吵，但总的来说是和睦的，每一家有事，全村人都会帮忙，即便家中老人病倒，守夜的人很多，用不着说都会来，民风很淳朴。我小时候，几乎吃过每一家的饭，我们大家都是在吃百家饭中长大成人的。父亲不是这个村出生的人，算为上门女婿，退休后回到这个村子，然后给我们建了一院房子，我们搬离了原来的百年老屋，其余几家也陆续搬出。童年记忆中的古屋已经所剩无几，如今的村子已经不是旧日的模样。父亲已经归山，已经在半山腰的那个山坳里找到了永远的归宿，在那里的还有村中的历代祖先。一个村的人不管生前关系如何？贫富如何？都一样在那里做伴，永生永世。冬春是村子里热闹的时候，东家结婚，西家盖房，很多时候都是在一种热闹的团聚中。仪式中唢呐是不可缺的，在唢呐声声中，一对对新人拜堂，一间间新房上大梁，一座座坟墓上拱券，每一次仪式都要杀一只大公鸡，祭祀天地、祖先、各路神仙，求日子的幸福安康。记忆中的婚礼很热闹，当天晚上，都要摆上糖果席庆祝，男女双方的亲人对歌，祝福新人相亲相爱，孩子们则围在边上，等待分享那些糖果；罢席，就在火塘边开始对歌，人们这里一群，那里一对，歌唱着幸福甜蜜的爱情，很多人就是在这样的场合认识并定终身的。每个人记忆里的珍贵多在这时节。

　　时光如水，我已经成为中年人，一些风俗已经逐渐淡去，但村子还是那个村子，依旧有着血脉连着的至真亲情，还有那熟悉的泥土味道，催促着我赶路。

　　乡村的滋味

　　每年都去表弟家做杀年猪客，可口的炙肉不停地塞进嘴中，舌尖上充盈着浓浓的香味，一种亲人间欢聚的安乐在院子中上演。这时，不需要什么天才的导演，每一个人都是喜剧的主角。每年我都要这样行走在山村很多次，用舌头品尝山村生活的幸福。

　　每一个人都会热爱自己的故乡，都希望亲近这片赋予自己灵气的土地，我也不例外。从小求学离开家乡，尽管没有走远，但已经脱离了土里刨食的生活，骨子里边对家的依恋却比先前更深，我想这就是人们常说的故土情结。因为我找不到别的方式，只好抓住手中的一只笔，用文字的来点播我心中的爱，只是没有什么收成。

　　与村中许多孩子不同的是我的父母都曾是教师，父亲是公办教师，母亲是民办教师，所以我的童年是在山村学校度过的。对于集体生产的记忆是母亲回村以后，就那么三四年，但那几年生活的苦却让我记忆终身。每天清晨，生产队长就会爬上村子中央的房子头上派工，大人早出晚归，一年苦到头，分到的口粮还不够吃，分红的钱只能买一两件衣裳，这大概就是当时中国农村的普遍生活状态。很多家庭杀不起年猪，因为杀吃头猪，要给国家交一头任务猪，如果不交一头任务猪，那就交一半留一半，我们隔壁的五保户交售的那一半才有贰斤五两，成为我们全村的集体记忆。我们家每年都交一头任务猪，自然每年都可以杀吃一头，比那些交半留半的肉食是要丰富些。但即便在那样艰苦的岁月，村里人家杀年猪，都要请亲人邻居来，每个人烧吃一点，满足舌尖的期待，共话永远的乡情。

　　艰苦的生活，不停的劳动，这是山里孩子的少年。我回村以后跟着母亲，学会了砍柴、种包谷、打连枷，挥汗如雨是经常的事。小学一年级我读的是早班（早上上学，下午放猪干活），学习成绩属于中等偏下，二年级我意外考了一次第一名，完小奖励给我十本作业本和几只铅笔，母亲很高兴，我的学习从此走上正轨，第一名的成绩一直保持到小学毕业。小学毕业，我考了全公社的第一名，被县一中初中部录取，由于家庭供给困难，读了一段时间以后，父亲便将我转回乡村中学。这些年中，家里杀年猪的时候我很少在家，基本是在学校，但父母总要给我带些年猪肉，把爱和思念全都寄托在辛苦喂出的猪肉中。

　　父母希望我有出息，满足了我不读中专考大学的要求，但是我没有考上好的大学，师专毕业以后回乡教书，比父母进步一点的地方是没有教过小学。几年以后，进了县城，安家，有了孩子，但我身上的那身土味怎么也改变不了。回村，人们对我的称呼从来也没有改变过。让我感觉我从来就没有脱离那个群体，始终就是他们当中的一分子。我的那些童年、少年的伙伴没有人脱离他们耕作的土地，有几个人已经成为爷爷。我最好的老友到四十说不上年轻媳妇。就娶了一个死去丈夫的寡妇。接收了俩女儿，请我做杀年猪客的时候，看着我大口地吃，痛快地喝，说：“怎么一点都不变！”我说：“我的口味怎么会变呢！”憨厚的他满意地笑了。

　　回乡与亲朋在一起的时候，总会有些共同的话题，童年的记忆，白云、炊烟、土地、耕作，一说到这些，大家一下就亲近起来。但生活总是有些距离的，这正是人们进行比较的原因。与这些亲戚、伙伴不同的是如今我不用锄头，整天面对的是一台电脑，尽管劳动的方式不同，但对生活的追求从骨子里其实是一样的，我们都是些务实的每天都在耕耘的人。可能有些不同，我的这些亲戚与伙伴或许并没有体会到故乡的美丽。我们生活的这个地方，属亚热带气候，有山有水，是一片适合居家的乐土，只是由于地缘的因素，比发达的地区经济要落后一些，生存是要艰难一点，可我们还拥有着最质朴的民风。有着相互关爱的伦理秩序。这是这片土地保持安乐的基础，世间还能有什么比这些更珍贵呢！

　　这么多年过去了，我还是喜欢乡村，这是因为乡村还有着最香的年猪肉。