冒失的童年散文
我们火烧泡子屯是1970年底才开始通电的。
第一印象就是电灯，与过去的电灯比，真是亮啊！生产队也有了磨米机和粉碎机，省工省力。从此，我们告别了“油灯照明，毛驴拉磨”的时代。那时候我七八岁，对电的知识并不懂。通了电之后，电工对社员，家长对孩子，便进行了最基本的用电常识的普及。而我还是懵懵懂懂的，只是觉得电的力量很大，无所不能。
年底的一天，父亲扛着半面袋子苞米去生产队的磨米房，我也跟着去玩儿。磨米房里机器噪音很大，说话得大声喊。我看见有人正在用磨米机给谷子去皮，小米从机器下边的漏斗里流出来。等磨完了，电工就拉下闸把机器关了，但磨米机与电机之间那宽宽的传输带不是立马停下来，又笨重地“啪嚓、啪嚓”转了好些圈。
接着，磨苞米面的粉碎机也磨完了排在父亲前边那一家的苞米面。当电工拉下闸时我发现那三条并排的三角带仍然飞速运转，大约30秒后才停下来。电工抖动着磨面机下边的大布口袋，把苞米面导入那家的面袋子里，然后又将我家的苞米倒进机器上面带有漏斗的大槽子里。接着他过去推上电闸，机器又嗡嗡嗡地工作了。
我走进电工喊着说：“重开机器多麻烦啊！关上漏斗就行了呗。”电工挠挠头，看着我父亲，然后笑着向我伸出大拇指。
我很得意，其实我并不希望有再来磨苞米面的，因为我心里正在盘算着一个新的设想。
终于等到我家的磨完了，电工拉下闸后抖出袋子里的面，父亲用我家的面袋子接着。三角带还在借组惯性抖动地运转，速度在缓缓地减慢。我估计它应该就要停下了，便上前一步，伸出右手，用足力气，一把抓住那三根三角带……
机器停下了，但我的手指已经夹在三角带下的轮槽里，同时我“哎呀”一声。父亲和电工跑过来，他们往回倒三角带，把我手弄了出来。父亲活动一下我的每一个手指，看没有什么事，便打了一巴掌。
回家后，父亲带我到赤脚医生周大舅那里看看。周大舅看了看，说没什么事，只是大拇指被咯得有些肿了，便给我抹了些有怪味的黄药水。他开玩笑地夸我敢于冒险，为此奖励我一付劳保用的大手套。
转眼到了第二年春天，一个周末的早上，父亲让我把院子彻底清扫一下，然后他把两麻袋苞米粒子倒在院子里，又摊开了。
“苞米有些潮湿，天暖了如果不及时晾晒就容易发霉。”父亲说完就去队里上工了，临走时又嘱咐我，“一定要照看好苞米，别让猪鸡什么的给祸害了。”
那时候乡下条件很差，家家户户的篱笆都是秫秸墙，不结实，到秋天就拆掉做烧柴了。因此整个冬季到第二年春天种菜前，院子都没有什么遮挡，常有禽畜出没。
我找来个长木杆子，在一头儿又拴了段绳子，就做成个简陋的大鞭子，搬个小凳子坐在那里。来到这里的禽畜见到苞米起初跃跃欲试，我摇一下大鞭子，它们就不敢靠前了。有那么一会儿，我去房山头撤泡尿，回来就见一只胆大的公鸡带头吃起苞米。我来不及甩鞭子，直接把鞭子扔过去，吓得它们一蹦老高地跑远了。
在那坐了一阵子，觉得没什么意思，我就回屋对母亲说：“外边冷，屋来暖和暖和。”
我坐在地桌前，看到父亲用布条子缠的台灯电线接头儿，就打算把昨天从电工那里要来的黑胶布换上。这盏台灯是父亲为了方便我们写作业，自己制作的，缠在接头儿的布条子外边又绑着一圈圈的棉线，我捅咕了半天也没拆开。此时我一直担心院子里会不会来猪或鸡什么的'，情急之下我决定把它剪断重接，再用黑胶布包好。我找来剪子，对那个接头正要用力时，母亲在厨房突然喊：“快！快！猪吃苞米了！”
我把剪子一扔撞门而出，把那头猪撵出去很远很远，我想累累它。不是说猪跑累了就掉膘吗，我不能让它白白地偷吃几口我家的苞米。
撵猪回来，我累得一身热汗，筋疲力尽，估计我自己也减肥了。我趴在地桌那喘了好一会儿，闲不住的手，就拧了一下灯头上的开关玩儿。灯突然亮了，把我吓得一哆嗦，坐在那里，接着又出了一身冷汗。
原来灯线上是有电的啊！这时我才发现，刚才竟然忘了把那头的插头拔下来。
不敢想象，如果不是母亲喊我快去撵猪，我一剪子下去，会是什么样的后果。我蔫蔫儿地收起剪子和黑胶布，老老实实地到院子里照看苞米去了。
由于那时候常常停电，因此煤油灯并没有立即扔掉，不过供销社已经不再卖煤油和制式煤油灯了。
制式的煤油灯，是玻璃的灯罩，金属的灯头，还有控制灯捻子上下的小齿轮。棉捻伸到下方的煤油里，可以把煤油吸上来，只要用火柴点着灯捻子上边的头儿，灯就亮起来了。
没有电的年代，多数人家买不起制式煤油灯，一般都是自制的。有时候在煤油灯下贪黑写作业，家里一盏灯不够用，我便用墨水瓶自己做了个小煤油灯。找个不怕热的汽水瓶盖，换掉墨水瓶的塑料盖，用粗钉子在汽水瓶盖上打个孔，用钢笔囊的铁外罩做灯芯模，插到汽水瓶盖的圆孔里，再用旧鞋带或捻个棉花捻子穿进灯芯模，墨水瓶子里倒上煤油，一盏简易的煤油灯便做成了。
一个雨后的傍晚，有个城里开来办事的大汽车陷进屯东头的坑洼处，那司机多次加大油门，但就是出不来，还越陷越深……
我跑回家，把家里的一把铁锹拿来，借给司机师傅。他挖了一阵子，终于把车开车去了。他说着感谢的话还我铁锹时，我笑着递给他一个空汽水瓶。他立马就明白了，把我的汽水瓶伸进油箱，给我灌了一瓶汽油。
有一天晚上停电，我便点上了汽油灯。那天作业多，写到很晚时，画图用的三角尺不小心掉到地下，我端着灯找的时候，胳膊不慎磕碰在地桌腿上，结果手中灯里的汽油喷溅出来落到手上，可能是与灯火太近，手上的汽油就着了。我急忙放下灯，用另一只手去胡噜，没想到那火就换到另一只手上。等我终于把手上的火弄灭，发现地桌的一条腿起火了，火在往上窜，眼看着就要超过桌面。
当时家人都已经休息，我急得不行，记忆里好像听说过扑灭油火的办法，但没有实践过，我便到炕边一把拽过盖在弟弟身上的棉被扑到火上。
火，终于被我扑灭了。
惊醒的母亲问：“屋子里怎么这么大的汽油味？”
我说：“刚才把油灯碰洒了。”
父亲说：“半夜三更的你瞎折腾啥呀？想把房子给我点着啊？”
我赶紧上炕睡觉了。心想：刚才的一幕你们没看见，还真是差一点没把房子给你点着，吓死人了。
童年时的我，即淘气又充满了好奇心，见到什么东西都想去捅咕捅咕，总觉得自己什么都行，常常不去想会有什么后果，所以也惹了不少的祸。如果当时剪了电线，如果扑不灭那汽油火……太多太多的如果，现在想起来还觉后怕。难怪当年母亲感慨：“这死小子，真不是个省油的灯啊！”