写给一个多年不见的女人散文
格格：
现在还好吗？好久不联系了，我想你现在恐怕已经结了婚，夫妻恩爱，家庭幸福。而我一直单身着，守候一些也许永远不可能获得的东西，等待一些不可能实现的事情。
不知道你现在具体怎样？这么多年过去了，虽然你在我的脑海里永远是那个“播散着五月槐花香的西周女孩”，可你总会变的。现在，你也年近三十了，到了人生的十字路口。会因为更加自我而变得越来越固执，不愿再为别人做出让步，改变自己的初衷。常常会为一些鸡毛蒜皮的小事大动肝火，或许也渐渐明白了平静的生活所带来的好处。也许结了婚，也许有了和你一样漂亮的孩子。直发会烫成卷发，脆弱的嘴唇会涂上口红，说不准眼睛会抹上眼影。红的、紫的太耀眼了，灰的黑的套装更能显出成熟女人的美。一双咯噔咯噔响的皮靴会把过去的影子敲碎。要是你生活美满，保养得方，那就不会像我，稍微一笑，眼角便会出现刀刻般的鱼尾纹。
现在我写着信，却不知道要把信寄去哪里。你还在美国吗？或者已经回到了大连？或者在另外一个城市，开始了一段新的生活？我们断了消息有很久了。“谁谓天涯消息断”，我每天至少打开邮箱一两回，就是盼望着“秋风一叶落阶前”。可什么都没有。我多想知道你在哪儿，多想知道你结婚了吗，多想知道你过得好不好？我怕你会孤独，怕你会有烦心事儿，怕你会遇到困难，怕你会有什么意外。几乎每一天，我都在反反复复的想这些问题。有时候，我也会一厢情愿的认为，你只是因为矜持，所以才不给我写信。
一弹指间今去来。这么多年了，我想你都把我给忘得一干二净了，就好像那些在我之前、在我之后深深爱过你的人一样，我们最终会溶为一个模糊的和青春有关和爱情有关的概念。你也只是在跟丈夫和子女谈论自己年轻时的事情，你才恍然大悟原来曾经有那么一个可爱又可笑的男人痴痴的爱过你。我想，我和那些你在火车上遇见的乘客，没有什么分别！
我不怪你。时间总是那么让人无奈，我今天也是偶然遇见了一位和你相似的女人，那些让人欢喜让人忧伤的往事才像普鲁斯特的蛋糕，渐渐化开在我的心田。我想今天与往常有什么不同？阳光明亮，空气清新，视线清晰，其实也没什么不一样，无非是一个再平凡不过的人间四月天。然而，就在这平常的日子里，在往事被尘封了许多年后，一个酷肖你的女子，为我擦亮了回忆的阿拉丁神灯。我原以为那女人真是你，一样的凌波微步，罗袜生尘，一样的体态娴静，抱书低头，一样的青丝如瀑，散披肩头。就是顾盼的眼神，也流露出同样的温柔、善良，以及些许的忧郁。我想那或许真是你。我想那怎么可能是你！“今夕何夕，得与王子同舟？”
除了五官的差异，后来我还是发现了你们的不同之处。你爱穿大红大紫的衣服，在我的记忆中，你有一件绯红的羽绒服，一件紫色的绒线秋外套，你从未穿过灰黑两色。你说过的，“我是忧郁的，忧郁得想要温暖……有一天你会把我忘记，但永远不要忘记我跟你说过的阴天与晴天的秘密。许多年后，我再抬头看时，也许就有一束阳光是你给的。”也许，你一直想用外表的鲜明、温暖，来驱散或者说是掩饰内心暗淡的忧郁。
和“你”不经意的邂逅，不仅让我想起那段日子里爱情所给过我的甜蜜的哀愁，也想起在你离去之后，我为那个“等君已成名卿未嫁”的承诺所付出的代价。为了它，放弃安逸的工作条件，而过着“时时卖卜，常常读书”的窘迫生活。住在一间窄小老旧的房子里，慢慢习惯了让人气恼的断电、断水、堵塞，还有“蟋蟀入我床下”的窘境。也慢慢习惯了独自走一段阴仄仄，回荡着失败与绝望的声音的楼道。为它，成了一个不孝子，每天忍受着良心的谴责。为它，有意无意中伤害了某些朋友，背负着“浪子”的骂名。为它，我已不再是我。但是命运并不因此呈现峰回路转的希望，更不说会给予我与付出等价的回报。
人们总会安慰你说，“失之桑榆，收之东隅”，上帝是公平的，在你失去某些东西的同时，也会让你得到某些东西。且不说我付出那么多，没有得到自己所应该得到的那些；假如可以选择，我宁愿失去生命中其他的一切，而只愿得到一个你。
我老在想，假如抛开那些世俗的观念，归根结底，注定我们不能走到一块儿的原因是什么？某个人某一天突然闯入你的世界，然后某一年的某一天又突然消失无影无踪，生不能梦里相接，死不能亲临其墓，这是人生的一种什么定理、规律？难道是传说中的缘分？缘分那么虚无缥缈，它到底是一种什么东西？抑或是其他的什么？
我从来没有怪过你。在我心里你永远是一个完美无瑕的.女神。多年的事实证明，我既没有才华、才貌，更没有可能获得钱财，也没有前途，没有家庭背景，无权无势，脾气还不好，还老抽烟喝酒，我怎么配得上你呢！我永远都不是谁的正确选择，永远都不是谁的幸福处方。所以想起当初那么死皮白咧的追求你，不禁付之一笑：我怎么就没有撒泡尿照照，自己原本是一只想吃天鹅肉的癞蛤蟆！——然而即使这样，我仍然守候着那千万之一的可能，期待哪一天，你像那年五月一样，代书板叮当响，脚步轻盈的走进图书馆，走到我身边，取下那本我一直在照看着的《西周史》，放在我的桌面上，听它向我们凄然的默默诉说那一年的季遇。你不知道，我有多想你回来看看我，看看图书馆文参阅览室，看看那本《西周史》，看看窗台那些常春藤和吊兰。可我又不想你回来，我是个被诅咒的人，在过去发生的不幸以及将来可能发生的苦难，或许都是早已注定的。你给了我那么多时间，最后还是没能和你牵手，这都是我的命。你是个好女孩儿，好得像这四月的星期天一样，我宁愿自己看着你幸福，或者道听途说你现在很幸福，也不愿你和我一起承担这些本就属于我的苦难。
在这些年里，我不是没有爱过别人，也不是没有被别人爱过，只是觉得她们到底不如你，只是觉得你是最好的。教我怎么说呢？没有你的眼神忧郁，假如忧郁也是一种美。没有你的嘴唇多情，没有你的声音好听，没有你的头发好看，没有你的单眼皮漂亮。记得曾经谈过一个女朋友，父亲、母亲是“万岁军”——38军——退伍军人，哥哥在市里的电脑城卖电脑。她的普通话带有很浓的地方口音，梳长发，圆脸，眼睛很好看，在一个商场当电器营销经理。她为人和善，不争强好胜，待人细心周到，能做一手好菜。我跟她撑着雨伞在雨巷里漫步，凄风苦雨的寒夜给她读叶芝的诗集，——她哪里知道，我曾对某个女人许诺过这样的生活！她看过我的很多小说，问我“格格”是谁？我说：“格格不只是一个恋人那么简单。她还是一段岁月，一个理想，一种信念的象征。”后来她走了。她说，她无法释怀我到如今还对一个已经失踪了许多年的女人念念不忘。
走了就走了吧！
在这青春四月里，我真想出去到处看看。去江南，“暮春三月，江南草长，群莺乱飞”；去丽江，那里有草陂，有训马，有集市，有青梅酒，有便宜的农家小院子；去内蒙，现在天儿暖和了，应该可以骑马射箭了。真希望能再次遇见你，在重庆的解放碑步行街，在桂林阳朔的西街，在上海的衡山路，在滴答滴答响的雨巷，在熙熙攘攘的街头，在人满为患的火车上，在求签问卜的寺庙里。如果不能遇见你，哪怕只是遇见一个和你眼神相似的女子也好！
看着朋友们结婚的结婚，生子的生子，有时我也会浮想联翩，假如真像你所说的那样“等君已成名卿未嫁”，我成了名，而你还没有嫁出去，你就在大连等我，我去把你找到，那时候假若我们还年轻，我们就一起回来，打开《西周史》，取出那张我最后留在里面的小纸条，把它折成一个小小巧巧的纸飞机，一边写上我的名字，一边写上你的名字，放飞在五月纤云不染的晴空里，让它随着风儿高高的飞呀飞呀，载着我们美好的期许，永远不坠落。
……我们结婚。我要请来我所有的亲戚朋友同学老师，办一场不求最高但求最好、最与众不同的婚礼，我要在现场向他们宣布，你就是我小说里格格的原型，你就是我小说里永恒的内容和思想。我们会有一个家，一个不再和别人一起租住，不用看房东脸色的家。用不着太大，也不会太小，两室一厅，一个阳台，一个卫生间，这就足够了。我会在床头放一盆常春藤，就像当年你喜欢坐在靠近窗台的位置，旁边一直有常春藤和吊兰一样。我要向我的爸爸学做南方菜，白切鸡，柠檬鸭，红烧排骨，五熘鱼。假如你不喜欢，我也可以学做东北菜。周一到周五，朝九晚五，上班下班，周六周日去逛超市，购买生活所需。逢年过节，去一趟旅游。我们幸福的生活不用太奢侈，也不会太寒酸。也许会要两个孩子，一男一女。男的要像你一样温柔敦厚，女的要像你一样美丽大方。最好不要像我一样的忧郁，孤芳自赏，不要承担我被诅咒了的命运。
可是离你最后一次给我写信也已经过了那么多年了！你早该结了婚，早该有了孩子，早该过上一种幸福美满的生活。豪华别墅，宝马香包，锦衣美食，无忧无虑，用不着为物价上涨忧心，用不着为这个税那个税烦恼，用不着为每一次的旅游出行绞尽脑汁精打细算。你生来就是要过一种公主般的生活，这才是你的归宿。可是正如我曾经写过的那样，倘若有那么一天，你我在某个城市里不期而遇，我最不愿看到的是你依靠在自己丈夫的怀里，望着我孤独落魄的背影说：“幸亏我没有答应和他在一起！”对于我来说，人生最大的悲哀莫过于此。也怕你泪流满面，心里想起我，指着别的男人恨恨的说：“我真后悔没有和他在一起！”对于我来说，人生最痛苦的事情莫过于此。
好了，信就写到这里了。写了那么多的话，其实也只是想告诉你，即使过了那么多年，我还在爱着你。无论你身在何处，无论你现在在做什么，都祝你一切都好！
希望那个邮箱你还在用着。
永远的五月旧馆
【写给一个多年不见的女人散文】相关文章：
如玉的女人散文10-03
女人梁实秋散文08-04
梁实秋写的散文《女人》05-03
疼爱山里的女人们散文10-04
做女人真难散文10-06
梁实秋散文女人读后感08-01
贾平凹散文《男人眼中的女人》07-03
写给诗经典散文09-17
写给未来的你余光中，写给时光散文02-07
席慕容写给幸福散文11-24