文化人出书的那档子事散文

时间：2022-09-01 15:31:13 散文我要投稿

相关推荐

文化人出书的那档子事散文

　　第二、三本书又要出笼了，有四句话很想说，于是，就有了下面的识文断字。

文化人出书的那档子事散文

　　文化人出书很幸运。曾记得自己准备出版自己第一部《浩瀚文集》时，羞羞答答得像待嫁的闺女。手捧着女儿们给我打印的清样到处求师问友，尽管那时自己涉足文坛已经有20来年的经历，尽管文本很沉重，但心里还是很脆弱，就像容易破碎的玻璃瓶。从1999年11月26日到2001年2月15日，历时两年多，才将文稿送到中国文联和作家出版社的案台。在“推销”自己和作品时，交结了不少良师益友。诸如黄永玉、唐杰中、黄婉秋、牛汉、谭谈、谢璞、李扬（疯狂英语）等等（他们不一定记得我、我却记得他们）文化名人，让我有了些许自信。最难抹去的记忆是我到湘西凤凰文化古城采风时，慕名找到了湘西凤凰县年已86高龄的边城诗社社长曾君武老先生的家。一打听，才知道老人家是沈从文、黄永玉的至亲好友，与沈老同辈。他老人家很认真地看完我的文稿后，竟与我这位陌生的忘年交一见如故，两手空空入门的我，竟受到了好客的老人家最热诚的款待——凤凰米酒、沱江鱼。在曾老家，我不仅享受到了这位传奇文化名人（据传是被中宣部誉为“中华嵌名对联一绝”）的醺陶，他老人家还相继挥毫为我写了两幅弥足珍贵的嵌名联。“成功之笔，仁义所关。”和“成功笔墨缘骚雅，仁者胸怀远俗尘。”在老人家那里，我找到了文人相亲的真谛和以文会友的乐趣。

　　文化人出书很纠结。2001年元月，我赴北京，签约、汇款、定稿、付印，仅3天时间，一蹴而就。想不到运输出了问题，北京直接发往湖南的书，不知铁路运输哪个环节出了问题，几摞书竟搁到了天津火车站的仓库成了无主货物，跟我开了个不大不小的玩笑！几经辗转，几摞书到家时已成了“咸盐蛋”，有的包装还散了架。想不到我的书儿们，它们也搞精神旅游！那已是2001年6月的事了，5月的书市我没赶上趟。真正纠结的远不止这些的。原先拟出书时，在企业文化娱乐中心上班，好歹也是沾了点文化气息，于是，就有好心人为我出谋划策，你署上企业和工作单位的名称，保准能申请到一笔不菲的扶持资金，何况是本企业建厂60周年以来第一本个人文学专著呢？正值捉襟见肘、囊中羞涩的我，也就按此办理了。后来的结果，可想而知。由于这画蛇添足的一笔，我成了永远的、不打自招的“业余作家”，用当时的党委书记的话说是：“这是他的个人行为，企业不可能也不应当为他买单！”羊肉没吃到反惹一身臊。有时候，真理和忽悠仅一张嘴罢了。

　　文化人出书很搞笑。名人是不怕收不回成本的，但酸涩参半的半拉子文化人是很难顾全自己的文化投资成本的。人过留名，雁过留声。读了一辈子书，一辈子舞文弄墨，没有多少物质财富，也不想没一点精神财富遗留于世，于是，就有了当今的“出书热”——物质比不过人家，就拿精神比，这是我们这些所谓的文化人的通病。书出了，就得有发行。或赠送、或贱卖、或干脆自个儿收藏、或成包打捆又由子孙们送到废品店，反正都是出路。记得那年在新华书店搞个人签名发行，场面实在是热闹。因为名气实在太少，一个上午下来也就是几十本而已，除去缴用，连老本都还不够。更搞笑的是有这样一个细节让人忍俊不禁：有位老妪带着她十来岁的孙女手捧着我的书要我签名，那小闺女长得水灵清秀的很是可爱，于是我问了她的姓名后准备免费赠送给她，由于自己未经意，大笔一挥签写成了“赠XX小姐惠存”。想不到那老妪竟怒目圆睁、恶狠狠对我说：“你老娘才是小姐呢！”幸亏在场的人百般解释才化解了这场啼笑皆非的误会。更搞笑的是：那时新华书店时兴本土作家书籍寄销，三七分成。却不知天有不测风云，人有旦夕祸福，寄销了好几年，书不见了，一千多元的应得书款，竟也被“不差钱”的新华书店给“公司化了”，呵呵！

　　文化人出书很无奈。据说，法国人4位有成就的人之中，肯定有一位是作家；英国8位有成就的人之中，就有一名作家……而在中国，这种统计正在省略之中。我深知，在名缰和利锁的双重桎梏下，究其实，文化人出书这档子事是很无辜又是很无奈的。面子和里子都想要，而社会又只能让你“鱼和熊掌不可兼得”，纯情与繁华总是不对等的方程式。拿自己本已看厌了的作品又奉献给别人看，等量和等价的交换永远只在乎你自己。记得前几年，一位久违的战友和朋友找到我，言语交谈之中，我知道了我们离散后的诸多情况，就正于“人生就是一场戏，你方唱罢我登场”一样。我没东西可赠他，于是想到了我还有的第一本小册子。我很慎重地送给了他。同时，也是想不到的是，他竟爱不释手。他不仅招待了我和我的朋友，那顿饭，花费了他700多元钱，后来，我送去了30多本我的书，大家皆大欢喜、相互抵销。自此以后，我才恍然大悟：我的人和书竟然可以这样去“推销”出去！

　　于是，我想到莎士比亚的一句名言：“人生的最大幸运是保持轻度的贫困。”如果真是这样的话，反省自己的一生，我居然做到了！但，终究是“夕照无限好，只是近黄昏”，盖棺定论地说，如果要出第四本书，自己是不能再出了，尽管明天的太阳又会继续升起……细设想，如果你能用阳光的心态去审度社会，明天，你肯定会收获一缕阳光的。

　　忠于历史，还原自我。能留下一段历史真实的横断面，也许是我一而再、再而三出书的动因吧！

　　在此，谨向支持、关心、呵护过我的亲朋好友表示由衷感谢！

　　是为跋。

【文化人出书的那档子事散文】相关文章：