关于石头的散文（通用34篇）
在日常学习、工作和生活中，大家应该都对散文很熟悉吧？散文的宗旨是文笔一定要优美，文章一定要流畅。“形散而神不散”。那么问题来了，怎样才能完成一篇优秀的散文呢？以下是小编收集整理的关于石头的散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
石头的散文 篇1
一颗灰色的石头躺在路边，花开花谢，草长草枯，一年又一年，岁月在它身上留下了痕迹。在雨水的冲刷下，原本平滑的身体上出现了不少细小的凹陷，在寒风的侵蚀下，原本有着足球大小的身体如今只有其一半大小。对于自己日渐衰老这一事实，心中不免顿觉悲凉。但他没有选择倾诉，没有选择呐喊，而是选择了沉默。
闭上双眼，缄口不言，是沉默者对外界展现的一种态度，也是沉默者的一种自我保护的权利。石头无畏生死，无畏生来与离去，若说它对生死来去并无概念的话，那他就不会选择沉默。之所以无畏，因为坚硬。
坚硬，是它的一种决心。就像剥掉玉米叶后玉米粒就完全暴露在空气，完全暴露在阳光与世界之中。对其赋予灰这一色彩之后，硬中就有了一种柔软感，如同橡胶般。当然，在某种普遍意义上来说，石头要比橡胶坚硬得多。
石头的命运是充满悲剧的，不会像动物一样能够自由移动，能够自由活动，在日日夜夜的风吹日晒中都不会离开自己的位置。目视眼前的湖，遥望从身旁穿梭而过的火车，即便花开花谢，草长草枯，它也坚信它们还会再生，再长，再起。这是它多年来累积起来的经验。
以前不曾觉得它们的重要，如今经验在此处散发着光芒，无限而耀眼。它知道这是一种引诱，光芒的背后总会隐藏着一些危险性的非自身能力所能控制的东西，就像要想抓住麻雀，先要在地上布好罗网后撒上稻谷后，只要耐心等待麻雀落网即可。而石头所能做的，只有不接受那个引诱。而越是不接受，越是抗拒，背后的东西就越是引诱，继而开始转换方式，甚至不惜现身。经验开始散发着一股腐臭味。危险正在逐渐靠近，距离自己越来越近，石头后脑勺开始发凉。这种感觉它无论如何也无法忘记。
每到夏天，不远处的地里便杂草丛生。几个月前，乱蓬蓬的充满自由幻想的绿草在那无所顾虑地生长，当满地都是自己地盘时，当他们正为自己的成功欢欣雀跃时，头戴草帽，手持锄头的农夫现身于地里。那时当即，地里间所有的草感到了绝望，包括石头自己。当然祸并未及身。只是到了第二天，地里的草都七倒八歪的，地间没有了他们的光荣与呼声。石头是那么的喜欢他们，一身绿衣，在它眼里仿佛仙女下凡一般美丽。那一刻，石头对生离死别彻底的麻木了，一切都那么自然而然地发生，没有为什么，一切都是那么理所当然。
身旁火车隆隆的声音过后，一切又恢复得极其平静，平静得仿佛从透明杯中窥视清水一样。几个月对石头来说，如同昙花一现。沧桑的石头不再年轻，看破了多少世故，只是记忆对前几个月的事却意外分明。这另它十分奇怪，自己的记忆早就应该消失在了某处才对。
石头在很久很久以前就开始自我训练记忆，但效果并不佳，起始目的是为了加强记忆能力，开始无论短时记忆还是长时记忆，抑或瞬时记忆，它都有给自己有意地训练，但它忽略了无意对记忆的影响，所以终以失败告终。
但它并没有放弃。五十年前它再次重新训练记忆，尽管对有意与无意两点进行共用，但还是失败了。这时石头明白了一个道理，无法移动的自身对眼前的一切具有极大的依赖性与局限性，并严重限制了自身本能的发展。可是为何此刻记忆却如此分明能记得几个月前的事呢，这是它从未有过的事。
石头知道，它已经中了圈套，隐藏在耀眼光芒背后的圈套。面对这种大胆的引诱，而自己毫无顾虑地钻了进去。身旁的枯草，凌冽的寒风，锈迹斑斑的铁轨，在一声突然的“嘣”的一声中，尽皆消失。
结了冰的湖面破了一个半足球大的窟窿，岸边站立着一个表情愤怒的男人。石头隐约听到了他的呐喊声，但内容他听不清。
湖底水寒彻骨，如同有人抡起铁锤向他砸来一般。深褐色的泥沼中，陷满了碎瓶、废塑料袋、和正在腐烂的树枝，任凭岁月腐蚀，在有限的空间内哀叹而无法自拔。小鱼竞相游过，在石头落下之时，皆惊慌而四散奔逃。湖水的波纹向四周荡去，层层叠叠，就像排列有序的鱼鳞。当然从湖面是看不出任何的波纹，石头的悲鸣无法传递到湖面上，最终也只是消逝在湖中，而知晓它的悲鸣唯有惊慌的小鱼，唯有腐烂的树枝、破碎瓶罐与废塑料袋。
湖底没有陆上的万紫千红，也没有陆上的银装素裹，它感到了一股彻头彻尾的孤独，这种孤独几近是它发狂。泥沼紧紧裹住它，软乎乎的泥沼，散发着一股鱼腥臭味，它感到自己正在逐渐失去“硬”这一特性，身体软得如同棉花般。身体一大半陷入了泥沼中，窒息感愈发强烈，而它越是需求呼吸，越是感到窒息。原本对生死，自以为看破生死的自己，不知为何此刻却对生是如此的渴求。
这是它有史以来第一次对生是如此的渴求。它不再选择沉默，沉默再次失去了特有了色彩，求生本能迫使它在心里不停呼唤求救，希望有谁能将自己从湖中捞起。当然谁也听不见，湖水与湖面的冰将自己与外界隔开了！
抬头仰望被自己身体砸出的冰窟窿，上面一片灰白，光从冰上映射下来，映在它已奄奄一息的脆弱的生命上。呼吸不再急促，渐渐愈发虚弱，悲哀弥漫了它整个身心。
多少年后，自己又会变成什么样呢？石头想到。它不知道，或许会成为泥沼的一部分存活，但那时的自己不再是自己了，无论形态还是感情都将得到完全的改变。在泥沼中渐渐腐蚀，像烂去的菜叶，最后身上沾满恶臭。
当然也有可能成为大石头的一部分而存在，但却无法再保持自己特有，自己应有的思维。它想起了铁路下空洞里的一颗小石子。空洞上面有一细小的裂缝，每当下雨，裂缝里就会渗出水滴，水滴正好滴在小石子上。在风吹日晒，水滴四溅的日子里，小石子伤痕累累，最终身体四分五裂成了数个更小的石子。以前作为旁观者对于那一幕无动于衷的他，此刻对它产生了深深的怜悯。可这不正也是怜悯自己吗？有生有死，有始有终，这个世界的绝对规律，无论如何也打破不了。
雪花从天空中缓缓地飘了下来，飘在湖冰上，飘在湖冰窟下的湖水上，瞬间消失得无影无踪，不留痕迹。石头眼前出现了山下大岩石。“白雪纷扬，扬覆三层身被，寒风劲舞，舞过万卷哀悲。”石头心中发出了最后一声悲鸣。
石头的散文 篇2
我时常沿着河流的岸旁，一个人静悄悄，茫然地徘徊，看着河流中的石头。浪花无休止地扑向石头，每一个浪都被石头打成碎沫，散开……。石头被浪花侵蚀了，但它依然立于河流湍急之中，含一着微笑，迎着浪花。
河流在唱歌，恰若黄莺嘀呖啼啭；石头在沉默，恰若天空飞翔的鹰群。白云在天空中，懒懒地飘来荡去，偶尔投影在河流之中。石头在柔波里静静沐浴。河流在它的身躯上流淌，它永远的恋着河流，甘心在河流中守护，守护那河流紧掩的心房。
我久久地凝望着河流、石头，让灵魂走向深远，走向童年。童年的我性情无常，时而纵一情地笑，时而沮丧地哭。我拥有静谧，也拥有疯狂。我命非永恒，又何以会有永久的单纯、透明。我将成熟，将朴实、坚毅、深沉、刚强……我将由河流的透明与清纯，走向石头的多面多菱与凹凸不平。
浪花比一切欢快的音符，更加甜蜜美妙，和谐、清雅与激|情都无法形容它的乐曲音流。我曾无数次地走进你的灵魂深处，我曾无数次聆听世界上最美妙的乐章。
石头是一个强者，一个从历史走过来的强者，阅尽人间春一色，饱经沧海桑田。每一块石头都记载着一个不为人知的故事，每一块石头都具有担当日月、抗击雷霆、风暴、洪流的胆略和力量。
给每一条河流，每一块石头，取一个温暖的名字。让他成为一刹那间的永恒。
石头的散文 篇3
早就想写点关于父亲的文章了，特别是每每读起朱自清的《背影》后就会更加心潮涌动，可一直怕写不好，怕损了老父亲的形象，于是每次下笔都会咬紧笔头沉思凝神。
我的父亲一生可谓是平淡得极致了，也平庸得极致了，可也平凡得伟大到极致了。要把这许多平淡、平庸、平凡写出我心中的伟大来，可就要费我一番脑神了，怎么会如是说呢？因为我要让读者一下子记住我的老父亲，一定是要让读者记得深刻而彻底的，又因为像我父亲这样的老父亲，大家身边随处可见，我是绝不能辜负了大家的，因此我就想在文章的标题上下功夫。今天，我突然梦醒般地寻找到了这朴实的标题——父亲和石头，我的心一下了豁然起来。
父亲和石头，还是石头和父亲，我颠来倒去好多次，因为我不知道是那块石头先来这里还是我父亲先来这里，但在我心底深处，我却一直有着这样认真而执着的念想：“因为我的父亲才使那石头有了憨实的灵性，当然也因那石头又使我的父亲更加憨实明亮起来。”，所以我终于顺了因果的关系，把父亲排在了前头。
这块石头不是黄山玉屏楼边那雄伟的“狮石”，托起迎客松，让万里游客景仰。“狮石”体积大，海拨高，因每天要迎来送往，见识自然是深广了；也不是斯里兰卡的“亚历山大猫眼石”，猫眼石是钻类，质量太小了，又以克拉计价，还能发光，总是太过招摇，眩人耳目。我要说的这块石头不大不小，质量四十公斤左右，外貌不丑，却淳朴憨实得很。小时候总能在田间的耙上看见，现在的江南水田埂上还能觅到一些，我们小时候叫它“犁耙石”。现在我就带着你们一起去到我小时候，见证一下这有灵性的“犁耙石”吧。
那是我很小的时候，大概十多岁，七八岁，甚或五六岁吧，那时的江南水乡可是美到极点了。到了三四月间，草儿头顶着花儿，花儿手牵着草儿，一山一山绿过来，一畦一畦红过去；各种鸟儿如麻雀、燕子、乌鸦、喜鹊、八哥、斑鸠、白鹭满畈地飞；野山鸡被这明媚的春光勾引得也失了矜持，时不时“格格”二声从这片山林飞起，抖散起美丽的羽毛在天空中划了一道五彩的虹便又落到林的那头；这时便有几只燥动的狗会汪汪地狂吠几声，甚或直冲进林子，但最终只能惊起更多的山鸡声、斑鸠影，不过总会有那么一次二回，狗儿衔只野兔来到主人身边，这个晚上满屋子便浓香四溢了。
这种美到极致的景色至今并到未来我都不能用笔来描尽的，哪怕是画笔也只能浅浅地映出它的颜色，而那种风吹的柔动，那种深夜里鱼儿跃水的鳞光，那种整畈整畈的蛙鸣和着月光一起流淌，甚或星光里，萤火前，豆荚、南瓜等种子悄悄破土而出，是没法不让作家、画家歇笔的。可对于这些天籁之美，我们这些顽童的父亲，父亲的父亲，他们是没有闲心来欣赏的，因为他们很知道春的含义，知道播种的意义。他们在我们玩累了，倦怠了，熟睡了，赶着月色，头顶星斗便开始了一天的忙碌。
记得那时，我们家乡都是种水稻，农田也已分包到户了。惊蛰过后家家户户就忙着翻田，使用的工具便是犁和耙，使用的动力便是自家的水牛，当然我们父辈们的体力也就更不遗余力了。大人们都是先把田犁一遍（有些人雨水一过就开始犁，水冰凉得很），等晒了十几二十个太阳，淋了几场春雨就开始耙了。耙田是个很细的活，田没耙好，到时泥块大大小小、高高低低的就不好插秧了，于是耙田就讲究得很。耙田是往牛身上套二根粗绳子，绳子两端系在耙上，耙由二块厚木板加二根粗木条固定好，每块木板上斜嵌着七八根铁制的削泥刀，这样牛在前面拉着耙，人站在耙上，一圈圈地由外至里又由里至外地耙着，这有点像北方雪地里的雪撬，只是狗变成了牛，人由坐着变成站姿了。
我的父亲个头不是很高，一米七零的样子，在当时那种缺衣少食的岁月里也就非常令人满意了，但我父亲长得非常厚实、魁梧，体重大概有七十多公斤。当我父亲往那耙上一站，我家的那头老水牛就有些拉不动的感觉，于是父亲便叫了我或我哥哥（体重都只有二三十公斤）站在耙上面，父亲牵着牛在耙旁边深一脚、浅一脚地往前赶牛，水牛见此情形不知道是得意忘形还是欺负我们，竟趁着我们忘乎所以突然加速，几次把我们从耙上掀下来摔个面朝天，有次还被削泥刀划出了血，自此，父亲便再也没叫我们上过耙了。不久之后，便发现耙上多了一块石头，父亲依然站在耙边，深一脚、浅一脚地往前赶着。
那块石头重大约四十公斤，不规则形状，记忆中密度很高，硬度很强，好像现在熟悉的花岗岩。其实这种石头我们家乡每家每户房前屋后总是有一些，只是平时花鸟虫鱼、小桥流水、清风朗月都来不及欣赏，哪有闲心去瞅它们一眼？可我的父亲却光顾了它，深深地眷恋了它，从此，耙田的时候，我家的劳动工具里就多了这块石头。没过多久，田畈里这种石头便如雨后春笋般多了起来，日子久了，大人们便给它起了个好听的名字“犁耙石”。
对于这些“犁耙石”，我们这些小崽子们是不怎么乐意看到它们的，因为我们不知道它们为什么站到耙上霸占了我们的位置，因为我们在耙上站过，像坐滑滑板样快乐得近乎颠狂，只是偶尔摔下来，更偶尔地划出了血，父亲就把我们赶下来了，然后让它们坐在上面尽情享受起伏摇晃的春眠。更让我们不解的是，父亲竟也会放弃这种享受，以至于让我们一时觉得父亲又笨又愚了。
牛的力量是很大的，当初拉一方耙，耙上站着我的父亲，即便父亲体重有七十公斤，我想也应该不是很困难的事。可当年的父亲为什么换上我们，又把我们换上“犁耙石”，我到做了父亲才知道：我的父亲从来没把我家的牛当牛，他早已把它当成我们家的一员了，甚至于看作成了自己的孩子，而他的几次走马换将中，这块石头一定是抱起了好多次，又掂量了好多回的。这块约四十公斤的“犁耙石”放在耙上刚刚合适，牛拉得轻松，田也耙得均匀。这四十公斤，不轻不重，不偏不倚，装在父亲心中，满满得，暖暖得。
如今，我的父亲已过古稀之年，满头银发，甚是好看。田畈里的那些“犁耙石”有的已经被用作了建房的宅基，有的还在田埂边上，一半藏在草里，一半露在外边，被风雨一洗，现在也亮鲜了许多，见不到当年满身的泥了。隔三岔五我便跑回家看望我的老父亲，其实我也更希望去看这些“犁耙石”，因为只有此时，我才能想起当年的那些山山水水、花花草草、鹊雀鸟鸟，真真切切地回到我的童年，又能暖融融地想起家里的那头牛，牛身后的那方耙，耙上的那块石和深一脚、浅一脚跟在耙石旁边的父亲，因为是这样的父亲如大山般倾心养育了我，如河水般用心吐哺了我，让我也变成了一个像父亲一样的父亲了。
父亲的一生像那块石头一样朴实得不能再朴实了，憨厚得不能再憨厚了，那块石头也像我的父亲一样平凡得不能再平凡了，可在我幼小的心中，我的父亲和那块“犁耙石”就已在我心底无限地深深植了下去，我再也无法将他们分开来，于是我便于无数次的沉思凝神中终于把心底的那颗种子散开枝叶来，今晚，窗外融融的月色里，我任我的思绪静静流淌。
石头的散文 篇4
蛮横的石头是我老家一道独特的风景。你看，一块块有棱有角的高大巨石，或立村口，或立涧边，或立田间地头，或挡住去路，或隔断涧水，蛮横无比，但错落有致，形状各异，趣味横生。
蛮石也有专有名字，大多因型起名，有的因功用命名。像雄鸡岩雌鸡岩，牛背脊岩野猪岩，鸡笼岩稻桶岩，晒谷岩，不一而足。喊着那些石头的名字，真的佩服先人的想象力。那些巨石石质粗糙，个头巨大呆笨，无法收藏，不像小巧精美的怪石美石受人青睐，只好身藏深山，与青山对视，同溪水厮守，与山村小孩玩耍。
村口那块高高耸立的雄鸡岩就是我儿时的玩伴。那块巨石高长都有十多米，宽有两三米，前头窄而高，后头宽而矮，活像一只傲首挺胸的大公鸡。小伙伴们时不时的爬上鸡背鸡头远眺，或等待父母劳作回家，或等待父母赶集回来，享受父母山上采摘的野果或市里买来的糖果。记得我小时候最喜欢吃父母赶集买回的烧饼，那烧饼闻起来香香的，吃起来脆脆的甜甜的。至今回味起来犹有余香在嘴边。
溪涧中那横七竖八的巨石，把溪涧阻隔成一节一节的，溪水不断地撞向巨石，激起高高的水花，发出轰隆隆的吼声，然后绕开巨石冲向下游。于是，在每块巨石的下面往往有一个深不见底的碧潭。碧潭是鱼虾的家，也是村民们天然的游泳池。哗啦啦的流水声，像是溪涧这架大自然的钢琴，昼夜不息弹奏出来的琴音，婉转悠扬，在山谷中飘荡着。涧中的块块巨石活像是这架钢琴上的黑键。
最大的要算是横在我们麻园与峙岙村中间那一块，高约六十米，长约百米，底宽约三十米，顶宽约四米，像一座小山。溪涧从它的脚下绕过，冲走了巨石下边的泥沙，架在溪边的巨石傲着头，像一条张着大口的鲶鱼，鱼口就是一座天然的房子，坐北朝南，遮风避雨，冬暖夏凉。自然而然就成了村民们避暑躲雨的好地方。有人还把它当做自家的仓库，把干燥的稻草柴禾堆放在那里。记得去峙岙村读书的时候，我和同学都是有路留着不走，偏要翻岩而过才过瘾。那时正是电影《南征北战》上映，看了电影的我们，常把它当做摩天岭来玩打仗的游戏。也有因磨破裤子挨屁股的。那石头形体太大，难以形容，人们一直叫它“大岩头”。不像其它的都有一个好听的名字。但我至今没有看到过比它大的石头。
如今，这些蛮横的石头虽身处穷山恶水，但以其巨大粗犷而形成的独特景色，深受远离乡野的城里人的青睐。常有三五成群，携儿带女的城里人来我们村看石头。
石头的散文 篇5
偶然想起他疯狂飞奔的身影，怵目惊心，所以常常忆起，常常念起，想起关于他的许多往事。
上学时期的石头是大家嘲笑的对象。他说话语速慢，并且磨叽。一句话要说很长时间。老师提问，他没有答完就是一阵哄堂大笑。后来老师就不提问他了。
石头一年级上了两年，二年级上了两年就毕业了。
石头毕业早是尽人皆知事情，村里人的眼里石头就是没成色的货，对他说话就免不了几分调侃几分戏耍的成分。石头亦习以为常，不恼不气。
石头的家住在山上，挑水是必修课，到山下去，磕磕绊绊，一个来回四五里的路程。一挑水下来得半天的工夫。半路上歇息，石头就掏出心爱的收音机，听听歌听听戏，兴趣来了就放开嗓子吼两声：“皇姑不跟老包睡，她嫌老包家伙黑。王朝马汉端盆水，洗洗爷的黑棒槌。”很远的人都会听到。“这龟儿子。”都笑着骂一声作罢。
石头还爱听新闻，并且讲给别人听。讲多了就讲出了水平，一套一套的。山里面文化娱乐贫乏，农闲歇晌，墙根地头，就有人拿了石头开涮，“讲一段吧石头。”石头就清清嗓子，慢慢开讲，娓娓道来。语速依然很慢，大家却听出石头说话能力的变化提高。
斗转星移，春秋轮回，一年一年过去。石头挑水，割草干农活，看不出有什么变化。可在婚姻上让石头憋屈了一阵子，外传是他把媳妇让给了弟弟，又添了多事人取笑他的佐料。农村话粗，脏又难听，不便细说。大意是说他傻窝囊之类的。那以后，明眼人看得出石头的话渐渐少了。
石头娘生了石头姊妹三个。石头是老大，老二叫根柱，老三是个妹子，叫贵喜。石头和根柱眼看过了结婚的年龄，仍然没有定下婚事。怪石头家住在山上，没有谁家的姑娘想窝在山里受一辈子罪。无可奈何，石头娘只有在贵喜的身上打主意。
女人像水，山上的嫁到山下去，山下的嫁到山外去。山外的姑娘嫁到山里的真是少之又少，几乎没有。山上小伙子的婚姻成了问题，于是有人开发出了两种结亲模式：换亲和转亲。前提是家里必须有女儿。换亲是两家女儿相互到对方家里做媳妇。转亲是三家或四家对调了一下，互不吃亏，又相互牵制。家里没有女儿的，只有打光棍，或者到山外去。亏得石头有个妹子，石头娘打贵喜的主意也是理所当然的事情。
石头娘要拿贵喜给石头换媳妇，对方的家住在石头家对面的山梁上，有事对着喊话都能听见。对方的女子叫秀云，家境比石头家稍微好点。相互相看之后，秀云却提出要跟石头的弟弟根柱，让石头娘有点犯难，可秀云一再坚持，石头娘也只好妥协。石头娘也有她的算盘，石头实诚，秀云刁钻，石头管不住秀云岂不是给别人取了个老婆。倒是根柱和秀云是天生的一对，结婚后也不用操他们的闲心。就是秀云的哥哥比贵喜大挺多，但秀云家家境好也就凑合了。根柱结婚那天夜里，有人听到了石头的哭声，说的有鼻子有眼，大概不是假的。
山里地薄又没水浇，只能是望天收。可是，老天常常不下雨，绝收的年份很多。要说顾嘴吃糠咽菜都能将就过去，就是花钱成了问题。有个大病小灾，没有钱，只有等死。最简单的方法就是出去打工挣钱。禹州和密县煤矿多。山里的青壮年男性浩浩荡荡北上南下去挖煤，几乎全部出动。有的还出了省，云南新疆也有人去。
农村有一句俗语：“当兵的是死了没有埋，下窑的是埋了没有死。”村里的一个老头到今天还在唱他年轻时候的歌谣：“白面蒸馍一道壕，谁吃蒸馍谁下窑。”历来挖煤就是危险行业，也是个下力挣钱填饱肚子的好去处。山里的汉子们没有选择，挖煤是掘金的捷径。
有人喊石头去下窑，石头娘怕石头老实没眼色容易出事，没有让石头去。石头娘没有想到灵光活络的根柱也会出事，猝不及防，雪上加霜。
在一次事故中，根柱砸断了腰，造成下肢瘫痪，这辈子没有站起的可能了。矿上一次性三万块钱赔偿就什么都不管了。工人在企业主眼里是不值钱的，只不过是工具而已。这一带的村子里，几乎每个村子都在煤矿上死过人，几乎每个村子都有一半个重度伤残者。根柱瘫在家里，一家人像塌了天，别人却不怎么惊奇的很。习以为常，见怪不怪，火星烧谁谁才知疼。
最苦要数秀云，守着一个活死人，吃喝拉撒睡什么都得管。伤心的秀云曾去过对面山上的娘家，嫂子贵喜说：“你不想跟我哥过也行，我回去伺候我哥去。”潜意思就是你不跟我哥过，我也不跟你哥过。秀云看着哥哥好好的一家人，大哭了一场，又回到了根柱的身边。
根柱干不成农活，山沟里种地多是爬坡上岩肩挑肩扛。秀云干不下来，就常常叫上石头。擦来蹭去，日子久了，秀云不小心露出了不该露的地方，石头就有了非分之想，冲动在所难免，也无可厚非。枝枝叶叶少说为妙。
像石头家的情况山里很多，男人干不成活，女人就找个“拉帮套”的，好听点叫“招夫养夫”也算是留下一点点最后的尊严。“拉帮套”的与女人家没有血脉亲情的最容易斤斤计较，感到吃了大亏就拍拍屁股光身走人。但凡这些人的家境也不怎么样，如果有孩子老婆谁还会和别人共一个女人。最能靠得住的是男人的弟兄有光身汉的，好处是对孩子没有外心，知根知底，把这种现象叫“错榫儿”。石头家就适合这种情况。问题是秀云看不上石头，石头只能是剃头挑子一头热，扔碟子摔碗也是无济于事。石头娘见石头弄得鸡飞狗跳疯了一般，无可奈何，哭着说让石头去舅舅家，看舅舅怎么定夺。
去舅家的路上，石头逢人便说他要秀云是理所应当，并举出许多例子讲出许多条条道道。众人看看石头发怔的脸，和令人望而生畏双眼，都说“该的”。便坚定了石头的信心。
石头的舅家在山脚下，一个依山而建的院落。舅舅是个严重佝偻的老头，说上半身和下半身形成九十度一点都不为过，看人时必须仰着脸，那模样很滑稽，到哪里都招小孩子围观。舅舅说话声音不大，听起来总像竭斯底里，见石头进了院子先是一惊：“孩子，有事儿——？”石头“嗵”地跪在地上：“舅，你得给我做主呀。”“啥事起来说。”舅舅去拉石头，被石头甩了个趔趄：“我问您，我该不该要秀云？！”
“你你你，你这是？”
“我打听了好多家，和俺家一样，都和弟媳还有嫂子过一起了。我也想，我这辈子还没碰过女人哩。”石头想说西沟的木根住在了弟媳屋里，南坪的刘二跟了嫂子过，话到嘴边就变了调。石头也感到自己失控了，强压压情绪，仍没有和颜悦色感觉，他站起来说道：“家里的水无论刮风下雨春夏秋冬都是我挑，地里的庄稼秋麦两季都是我收收种种扛扛挑挑。脏活累活我任劳任怨-------”
石头讲得头头是道，让舅舅有点为难。舅舅心里清楚石头不是那根葱，秀云看不上他。強管适得其反，到那时鸡飞蛋打，根柱是死路一条，一家人就散了。然而家里的农活也切实离不开石头。一时间，舅舅也找不出合适的话解释，就敷衍道：“人家秀云不容易呀，为了你那两个侄子，为了你家的香火，就甭在难为秀云了。”
石头眼里舅舅一向是很公道的。今天舅舅如此糊涂，石头不由怒火中烧，顿感天下没有说理的地方了，大吼一声：“我要女人——”猛推一把舅舅，夺门而去。舅舅四脚朝天，扑扑腾腾：“你鳖孙反了。”哪里还见石头的影子。
石头一路狂奔，跌跌撞撞；一路嚎叫，哭哭骂骂。挥洒他的冤屈和无奈。他的嘶喊声在山沟里回荡，大山终究会归于沉默，撼动的是石头娘揪心的痛。
听说石头娘去世了。娘是不能陪伴儿子过一生一世的。石头后来过的怎么样我就不知道了。原因是这些年我很少回去，回去也不能顾及。
秀云的儿子也该长大了，秀云应该过苦尽甘来的生活。石头只是她眼前的过客。
其实，他们和我们都是人世间匆匆而去的过客，只有活着才是精彩的存在。
石头的散文 篇6
老屋的废墟我每年都要经过几次，但什么也没有带走过。这次听老家的人说废墟上的石头被人弄走了，我豁然警觉，从所剩无几的石头中捡回了一块小碗口大小的鹅卵石。
倒不是心痛这些石头的经济价值，而是这些石头是母亲的石头。
我的老家住在平原畈区，母亲是从小作童养媳抱过来的，她的娘家则在三里之外的洪山脚下，那里只有没出嫁的三姨妈为三房在为工作的兄长守着老屋。孤身一人的三姨妈晃在空旷的老屋里多少有些害怕，母亲便经常过去作伴。无论是先前在生产队出工，还是后来“单干”，母亲只能在傍晚收工后成行，路是旷野小路，沟沟岔岔的，甚至天黑以后还会有豺狗从山上下来，遇上起程太迟，父亲便送上一程，而三姨妈也常常打着手电在半路上迎着。母亲上三姨妈处，自然什么都不必带，但有一样母亲是非带不可的，那就是一担粪箕，第二天出工之前，母亲必定会从洪山脚下的山涧里挑一担石头回来。
我家的老屋是土坯作墙稻草糊顶的草房，乡邻们陆陆续续地盖起瓦房了，形势迫得父母也下定了同样的决心。为了节省一些基石的开支，母亲便利用陪伴三姨妈的机会经年累月地挑起了石头。在这个过程中母亲常常是饿着肚子的，因为傍晚急着赶过去，有时在家便来不及吃饭，而到了三姨妈家，只要看到锅碗已收起来，即使三姨妈问起，她也回答说吃过了，早上挑石头回来，为了赶着出工，也只好时常委曲肚子。在这种背景下挑一担石头，自然是很累人的，我经常看到母亲歇担子时一脸的汗水伴随着一阵气喘吁吁，有时我便劝母亲不要如此劳累，说你挑一两个月还不够一红头车子，而一红头车的石头只要四、五块钱，何苦呢？母亲总是笑笑：“挑了‘一红头’，不就省了四、五块钱吗？”
母亲依然常挑不辍。门口的石头已经码成两米见方的一堆了，硬三间瓦屋离我们也越来越近了，但是，父亲突然罹患食管癌，手术过后，一切也变得遥远了。第二年中秋节前，父亲撒手西天；当年底母亲常说肚子痛，我根本不会往坏处想，带她在当地乡间卫生院抓了一些药。隔年开春，母亲痛得厉害了，在大医院一查，竞诊断为胃癌，而且医生说，这与长期饮食不规律特别是饿肚子有很大关系！我欲哭无泪，恨自己的大意，也恨起那些石头来。母亲平静地说：“阎王先注死，后注生，怎么怪得上你和那些石头呢？”打开腹腔，“敌人”已经占领了胃周边的各个“高地”。刀口缝合后母亲根本不能进食，而且癌细胞经常发动进攻，母亲便经常痛得爬壁子。在饥饿和疼痛中，在那年署期的那个残阳如血的傍晚，母亲坠入了永远的黑暗之中。
十二年过去了，老屋早已坍塌，我唯一捡回的就是这块石头。看到这块石头，自然想起母亲苦难的一生。但是，看得久了，竟然又发现了母亲的另一面来。为了儿子能住上好房子，为了在乡邻面前不至于太丢脸，母亲挑石头一挑就是十多年，把自己也挑成了石头——母亲的意志与爱心一如石头般坚定与恒久！近百斤的担子压在肩上，一路逶迤着，有时还饿着肚子，这样的活计对于瘦弱的母亲来说，不可谓不苦不累，但每每歇下担子，在我们的问候声中，母亲总是露出浅浅的笑意，看得出，那笑是从心底里发出的真实的笑。是的，每挑一担石头，就离她心中的目标近了一步，她怎能不快乐呢？大字不识一个的母亲于懵懂里不经意间竟然演绎了一个不凡的哲学命题——只要心中有目标并且朝目标努力着，哪怕这个目标很小，哪怕这种努力很小，也足以让人快乐的了。快乐就是这么简单！
在这诱惑遍地浮躁肆虐的年代，我常常不能坚守，一如掰玉米的猴子，掰一个丢一，到头来却依然两手空空；在这欲望疯长物欲横流的社会，我常常为了一点点的困苦或失去而愁眉深锁怨天尤人，弄得与快乐无缘。比之于母亲，我是怎么了？
母亲的石头是坚强的石头，是快乐的石头。母亲的石头没有能够成为我新宅的基石，却成了我人生的基石！
石头的散文 篇7
题记：文学路上需要大师的引领，需要适当的交流、激励、批评，甚至是争论。业精于勤，成功总是留给有梦想并向梦向前进的人。荒于嬉，揭示每个人都会因为潜在的惰性，而落落无为一生。曾经一度这样认为，然而，通过今天这次文学交流活动，我又有了一种新的认识：写作路上热爱坚持，激情迸发时，我们每个作者就会像一块开花的石头，光彩照人。
一
采风，去青山绿水间，剪辑乡村的春光。
位于小城南面与界岭比邻的卡子镇张家大院，是我们这活次活动观光点之一。八点从白河上车，客车要行驶一个多小时上才能到达。客车上说的唱的此起彼伏，大家激情洋溢。作为协会的一个老会员又不善说唱，在这个多才多艺的集体中，总有一种格格不入的感觉。然而，一路上大自然的生机，却把我引入浮想翩翩的诗境里，这让我想到了前不久写的一首小诗《一块开花的石头》“石头木讷，却不失份量，只要把石头投入水中，它就能开花。”想着，想着，我便自我陶醉起来，还是石头好，它有硬度有份量，只要敢想敢行动，尽管只是一块石头，未必不能开出花朵。
张家大院古老沧桑、气势恢弘。在那里，可以触摸历史感最多的就是石头，尤其是经历时光检验后，那些被工匠千雕万琢的石头格外引人注目。有的立在门梁有雕龙画凤，被人赞不绝口，有的成为铺路的基石，一次次被路人踩在脚下，默默无声。
作为一块石头，无论风吹雨打，它们都会无动于衷。
如果自己是一块石头，也能做到数十载风吹雨打无动于衷吗？不能，我很快否定了这一想法。
二
时光匆匆，我们仿佛有看不完的绮丽，可是按照规划的行程，我们不得不向下一站进发。
富秦茶庄，是我们采风的第二站。途中文友们热情地叫我诗人，我欣然接受，因为这些年，我不断地写诗，不断地阅读，学习提高，已经把诗人当作我的人生目标。很多时候，认为文友们把我叫诗人是一种自豪、一种认可。虽然，距离真正的诗人还有不小的距离，但把文友的话当作是一种激励，对我这个写作爱好者来说，也有那么一点点幸福感，这就应了前些日子我在听一个作家的讲座中所记下的这句话“适当的幸福感，利用好了就会是写作动力。”
写诗路上，做“一块开花的石头”，是我这些年写诗的价值取向。在富秦茶庄座谈会上，三十多位会员汇聚一堂，在听完大家滔滔不绝的发言后，我更坚定这一点。
“一块开花的石头”如果一半是一半热爱，另一半一定就是执着，热爱就好像我在《一块开花的石头》中写过的诗句：“有思想的石头，都会找到自己的春天，源于大地的石头，都会有自己开花的土壤。”执着，相当于一块石头的硬度和份量，只有相信自己，才能有开花的那一天。这就应证了一位文学大师的话：“一枚种子，哪怕埋进了贫瘠的泥土里，只要敢于不断向上登攀，总会有发芽开花结果的那一天。”
三
扑面而来的春风，很自然地让我感到行程的惬意，珍惜此情有此景，通常我都是写诗。
“有一个温馨的家园，石头开花也很寻常。”这是略带感触的诗句。加入作协，在“白河作协”这个集体中成长，这些年我对此感触颇深。
“撒播种子，放飞梦想，才能收获希望。”秦风楚韵为我们一群文学青年的成长提供了平台。无论是督促指导还是采风交流，对与一个初学写作者来说，有激励也有鞭策。就像文联主席邓老师今天在讲话中所说的“文学不仅仅是勤奋，更要有激情地深入生活，才能写出更多接地气的文学作品。”也许，这些年白河作协的壮大不能代表什么，也许一次采风活动不能培养出一大批杰出的作家，但只要我们有成为作家的梦想，不改初衷向文学梦想前进，我相信，在白河这片文学沃土中就会有许许多多“开花的石头”。
四
有人说文学创作需要启迪灵感激发想象，而我觉得观察、聆听、记录、思考才是一篇文章精彩的重要源泉。
记得作协主席郁柏年在发言中说到：“大自然每天都会更新朋友圈，作为作家就应该深入自然，用自己敏锐的目光去发现。”是的，春天的大自然充满生机，到处焕然一新。在路过富秦茶园时，文友们双手按下相机的快门的那一时刻，是否想到融入自然也是一种境界？
一个好的诗人，就像应该是“一块开花的石头”，超越自我，才能自我分清小我与大我。这不论是对于一个刚刚起步的文学爱好者还是一个正在成长中的作家，都有着非比寻常的意义。
我在《一块开花的石头》一诗中曾这样写到：“一块石头在开花之前，必须得用火烧，用锤敲，用刀琢。”这和一篇文章在写成之前的取材和修改是多么相似。切身体会，整体构思，以及文章中艺术加工，每一个步奏都很有必要。从文学青年到作家的成长，对于我来说虽然还很漫长，但只要坚持，未必没有石头开花那一天。
五
俗话说，独木难支，百花才会争艳。
我知道，在依靠作品说话的文学路上，不是内心强大就能行的。能加入作家协会这个集体，参入集体活动，就应该珍惜这个难得的交流学习机会。
如果给自己一个定位，对文字的热衷，对文学的热爱，不知道还有什么能比用“一块开花的石头”比喻我的文学梦想更贴切了。虽然“一块开花的石头”最初源于我的一次诗歌创作构思，但经历这次采风活动后，我决定要用自己对文学的热爱还有真挚，把它添上属于我的颜色。
行走在白河大地，携手文学春天，从采风交流开始，沿着梦想一步步前进。
我相信，开花的石头，不是空谈！
石头的散文 篇8
二十年前，跟着师傅被安排到黄河边去学习。有幸第一次见到了这天上之水，毛孩子除了惊叹，再没留下太多的想法。在河边摸起石块，都觉得格外的新鲜。离别黄土高原的时候，照片也没留几张。不知为什么，想拿好多东西，可什么都带不走。悄悄捡了几块小石头随身带着。师傅们看到了，都笑我太傻。我感觉那些小石子和自己一样，没用。可是我却模糊的感到，将来的某天，石头会给我一些故事。
我在长江上游的一个支流里过着幽僻的日子，伴着波涛滚滚的无名河流四处可见。习惯了高山峡谷，流云清涧的山居岁月。山里石头多，要是能说话，也许它们才是这里真正的主宰者。然而，石头很懂得怎样做一个石头。地裂山崩的时候会长眠地下，或者粉身碎骨，成为一粒小小的石子。可是随着地质的变化，时间的推移。新的石头又露出了地面，他们依然表情自然，任流水在身边摇摆，西风中坚毅的神情不变。
一次山洪泥石流就轻易的改了山间地貌，让人感觉世界变得这么的突然。庞大和微渺已经无从对比。漫步河滩，成了石头的世界，大的，小的，丑的，美的……仪态万千。静静坐下，和石头就一起成了一个新世界。在我的感觉中，它们永远像是在漂泊。随着流水跟着跌宕的日子，不几天或者不几年就是一个样。一次次的淹没，一次次的重现。直到飘成一粒沙子，碎成沫，再凝聚成山。细细的观察，每一块石头好像都藏着一个故事。披着落日和白雪的颜色，容颜凸显着岁月的光华和人世的沧桑；保留着历经尘世的伤痕。无数次的撞击摩擦，无数次的爱恨分离，无数次的相望而不能相见……都一一留在了石头上。细雨的时候，雨滴刷新了它们清晰的纹理。圆滑的曲线更显的稳重，怎样的面目，在冷雨中都会真诚而祥和。我时常会静静地和石头一起在河滩上被淋湿。一块河滩上的石头，真是上辈子修得的福。或许曾在黑暗的地下沉默了万年，千万年的，才来到了这可以沐浴阳光风雨的人间，挤在芸芸众生当中，感知着冷暖，被河流清洗的有模有样。一块块，一颗颗的都那么的光明磊落，从不遮掩，也不会张扬。遇一次洪水，就又一代石头的故事。仿佛它们也是在变迁中成长老去的。人不也是一茬一茬的吗？有些石头也就不能那么自由了，可能又会躺在黑暗湿冷的河底里去，被流沙逐日的消磨，再锐利的棱角也会终被抹平；还有的可能被凝固在时间里，任凭着人们的脚步，日夜默默地守望。只有期盼千年万年的，那一日再去漂泊。造物主总是这么的无情，一切皆因果，自是无人知晓。
深山里的石头更为缄默，常常作为某一处山的标记，或成一峰。它们很少被惊动，有些都苍老得落满了尘埃，深深浅浅的褶皱上长起了绿苔。可仍然保留着从山崖上分离时的轮廓，记录着某年某刻的往事。从不焦急，对于身边的事，也看的习惯了。好像长出了树木一样的根，深情的抱紧了大地，和周围的石头连着心一样。一起历经着生老病死，和自我的轮回。这种毅力，耐得住清寂的永恒，有谁能比？既然啊！没有人知道它们是哪一天来的，为得什么？那肯定也就没人知道它们将来要到哪里去，去追寻何物。
村口有个一间屋子大的巨石，小时候哪个娃儿难养，都会拜给巨石做干儿子，以保佑孩子健康成长。久了，就成了风俗。逢节日常见有红色的纸条贴在石头上。爷爷常称石头是“那老人家”。怎么看，那巨石都不是我们周围的颜色，四方棱是棱，面是面的，及其的分明。在长辈们的故事中，很少听到过它的事儿。“他山之石”的概念就不停地在我对于它的印象中出现，此时的它也许正赶上了被“遗忘”的年代。这样的流浪已跨越了世纪，是何力量！让它留守这片土地。驻足在我们的村口，在良心上还能将他再拒之门外吗？我感觉，石头已经老了，累的不愿意再多走几步。他开始可能是站着的，后来怕就坐下了，现在啊！生了根，该到依靠着大地的时候了。
在我的鱼缸里，鱼儿没了，我留了些外地的小石头。有青海日月山上的，有秦岭翠华山地洞里的，还有贺兰山的……它们曾经伴随过我漂泊的印迹。有的还在上面刻上了小字，过些时日我会换去水，看一遍它们。既然遇上了，就要珍惜爱戴。夜静的时候，能隔着玻璃倾听它们的故事，也算缘分吧。有一块黄河石养了二十年了，还是那么的圆滑。和我当年在黄河边捡石子的兄弟，也已经永远的离我远去了，我留着石头只多了些许的伤感和感慨。生怕再照顾不好它们。
一个远在天边的朋友，喜欢藏石。我能理解这种亲近自然的情感，我答应帮着朋友找几块我们山里透明的“冰洲石”，这石头透的就像是凝固的空气，看到石头真不敢相信。只是这样的石头现在已经很少找到，周围找到的都是半透明的。总算委托老朋友找了两块，不大，因为怕光，上面还带着山中的泥。可是很透，透的让我想起孩子的眼睛。在我的心里，多么宝贵的东西，要落在懂得拥有它的人手里，才能体现出它生命的价值。我迫不及待的把石头寄向远方，顺便把那个黄河石也一起送走了。这一回，空了鱼缸也空了心。
唉！让他们都一起去漂泊吧，落到一个懂得“拥有”的人身边去。
石头的散文 篇9
挫折就像一块石头，对弱者来说；是绊脚石，让你怯步不前，而对于强者来说；是垫脚石，使你站的更高，为挫折中的人鼓掌。
音乐家贝多芬他17岁失去母亲，32岁耳聋，接着又陷入了失恋的痛苦之中，贝多芬不消沉不气馁，他在一封信中写道；我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到，他使中顽强的生活，艰难的创作，成为世界上不朽的音乐家，贝多芬那种敢于与命运抗衡以及面对困难不退缩的这种精神我们不应该为他鼓掌吗
世界超级小提琴家帕格尼尼就是面对无奈永远积极进取的人，在一般人看来，他可能是一个一生都倒霉透顶的人，在1岁时险些死于猩红热，4岁时一场麻疹又让他险些进了棺材，13岁时患上了严重的肺炎，46岁时突然长满了脓疮，，只好拔掉几乎所有的牙齿，牙病初愈，又染上了严重的眼疾，幼小的儿子成了他的拐杖，50岁后，关节炎、肠道炎、喉癌等疾病不断向他袭来，后来，他的声带也坏了，可是这个经常为身体感到无奈的人，凭着自己的刻苦努力，3岁学琴，8岁时就创作了第一首小提琴奏鸣曲，9岁入市立歌剧院的管弦乐团，11岁登台演奏自己创作的《变奏曲》一举成功,他把苦难与成才这两项生活的馈赠，用自己的琴弦演奏到了极致，他没有在苦难面前低头，在无奈之中徘徊，而是用自己顽强的毅力战胜自己，使自己从苦难者成为一名音乐家天才，我们不应该为这种人鼓掌吗
我们应该为他们鼓掌，为他们坚强的意志、不与命运妥协的精神和积极面对困难的态度是值得我们学习的，我们要为他们鼓掌。
石头的散文 篇10
一块石头面朝世界，每一分每一秒都在憧憬。它把头靠近大地，春天的风雨掠过它的头顶，一片湿润。当远处的村落升起袅袅炊烟时，它听到一碗碗米饭垂头丧气，像霜打过的茄子一样。它抖擞精神，发誓要以一块石头的尊严考验世人的本性。
它是不饥饿的，它不懂人间冷暖，它不食人间烟火。
这个世界上的石头有很多，有一座房子那么巨大的，有拳头一般大小的。如果把这个世界上所有的石头重叠在一起，估计比天还高。想到这里，那块石头有些沮丧。它在想:我为什么不是这世界上唯一的一块石头呢？
不得不承认，它是一块漂亮的石头。周身打磨光滑，没有一丝棱角。它浑身通透，是一块红绿色的石头，每当阳光照在它身上时，它是耀眼夺目的。可惜它在一座人迹罕至的山峰上，没有伯乐，它只是一块不一样的石头。
山峰上常年积雪，寒风似刀，呼啸而过。它被一层曾厚厚的雪掩埋，雪里的空气越来越稀少。它的肺难受得快要炸裂开来，它痛苦的捂着自己的胸口，像位耄耋之年的老人一样呻唤着。它在想，难道一块石头只能这样度过一生吗？
待到春天时，山峰上的雪化了一些，温度也没有那么寒冷了。一只雪鹰飞过，它看到了这块石头，它错误的以为这块会闪光的石头是食物，于是被叼回了巢穴。可是它太硬了，又没有任何食物的香味，它渐渐被遗忘在了巢穴里。
雪鹰的巢穴在陡峭的悬崖边，离地面有七八百米。一天狂风大作，躲在巢穴里的雪鹰被惊吓，不停地拍打翅膀，那块石头不幸从悬崖边坠下。它不认为自己是在坠落，它觉得这是在飞翔，一次自由的飞翔。没有任何人看见它的这次飞翔，周遭阒寂无人。它大声嘶吼着，似乎是在向世界倾诉自己这些年来的遭遇。
随着砰的一声，它落在了一块普通的大石头上。沉睡的大石头被它砸醒，大石头有些生气，刚要发作，它马上赔礼道歉，并简要向大石头讲述了事情的来由。憨厚的大石头看它认真道了歉，又不是故意坠落下来的，也就原谅了它。大石头其实也满心欢喜，终于有人来陪自己聊天了。
时间一天天过去了，它和大石头全身都长满了青苔。由于长时间的比邻而居，它们成了最要好的朋友。它们无话不说，互相鼓励。大石头夸它与众不同，它则夸大石头身体强壮。
多年后，一位苦行僧从山谷经过，发现了这块大石头，他觉得这块大石头质地坚硬，用来做成一尊佛像再合适不过了。于是，他回去叫来了更多的人。
大石头太大了，人们无法搬动，一个智者建议说:这里山清水秀，鸟鸣花香，又远离俗世，何不就在大石头周围建造一座寺庙呢？这个建议得到了大家的认可。
人们一边在大石头身上大刀阔斧的开凿雕刻，一边又围着大石头修建寺庙。这么多人，可是没有人发现那块红绿色的石头。它有些气馁，它觉得世人没有眼光，竟然愚蠢的认为一块大石头比自己重要。于是，它和大石头没有再说一句话，它嫉妒羡慕大石头。
其实大石头是痛苦的，每天它都要被刀劈斧凿，那种痛如无数只蚂蚁一样在撕咬。每当听到大石头发出撕心裂肺的喊叫时，它有些幸灾乐祸，有一种大仇得报的快感。
日复一日，年复一年。大石头终于被雕刻成了一尊庄严的大佛，以它为中心的寺庙也建造了起来，寺庙取名为大佛寺。就在寺庙完工那天，一个小和尚不小心踢到了一块石头，它捡起来一看，红绿色的石头。他心里乐开了花，他想:这么漂亮的石头应该镶嵌在大佛的额头上。于是，小和尚把石头交给了师父老和尚。老和尚一看鸡蛋这么大的红绿色石头，凡心一动，决定带着石头还俗而去。
当老和尚带着石头路过一片山林时，被一伙拦路强盗截杀。强盗首领从老和尚身上搜出了石头，后面的手下都各怀鬼胎。于是，一次有预谋的暗杀开始。强盗首领被乱刀砍死，剩下强盗又各自挥刀争抢。你来我去，石头被血液染红。最后，一个满身是伤的强盗活了下来。那块石头有些伤心，它觉得自己是罪恶之源。
于是，它终日在最后活下来的那个强盗耳边讲经说禅，规劝他从善。终于，强盗大彻大悟，弃恶从善。为了洗清自己满手的血腥味，他决定到大佛寺皈依佛门。削发为僧后，他亲手将那块红绿色的石头镶嵌在了大佛的额头上。
事情并没有到此为止，由于有红绿色石头的装饰，大佛寺的大佛更加闻名。人们纷纷拜倒在大佛下，虔诚祈祷。它作为一块漂亮的红绿色石头，它是骄傲的，此时它非常享受众人的顶礼膜拜。而大佛则不一样，经过多年的修心养性、吃斋念佛，它已经从当初的一块普通大石头蜕变成了一尊佛像。
每当大佛看到自己额头上的红绿色石头时，都会忍不住说一声:罪过，罪过。终于，祸事来了，一个刚进山门的俗家弟子爬上大佛想偷盗红绿色石头，结果失足摔死了。主持见红绿色石头害人不浅，决定把它带到一处人迹罕至的地方将它扔下。
主持历经千辛万苦翻过了几座大山，满脸是汗的主持说:石头啊！石头，我扔你不是因为你的过错，而是人们会因为你而犯错。红绿色石头有些委屈的说:“石头是死的，人是活的，死的有错，活着的却没有错，这不是要笑掉天下人的大牙吗？”
老和尚不慌不忙的说:“人之错，错在贪嗔痴，而你的错，错在锋芒毕露。去吧！做一块内敛的石头。”
红绿色石头恭敬的问老和尚:“你说我怎样才能洗尽铅华，立地成佛呢？”
老和尚回道:“等这个世界没有人时，你就得道成佛了。”
它似乎若有所悟，闭上眼，再也不理会这个纷繁复杂的世界了。
石头的散文 篇11
倘若没有那位君王，也许，我和这片湖，都将陷入淤泥了无影踪。
那岁，水草疯长，钱塘大潮虎视眈眈。行人纷纷云，大唐已亡，大乱将至。有一天士兵们来了。没有交锋没有掠夺，只是纷纷跳入湖中，清除厚厚的水草，场面热火朝天，纪律严明。那位君主，常常在文武群臣的簇拥下前来“督战”——纵然是小国之君，那君王的眉宇间却有一股天然的霸气，一种与天争斗其乐无穷之感。他亲自指挥士兵，仿佛眼前是一座即将攻克的城池，此间不过是另一片浴血的沙场。千山万水俯首称臣，风潮大浪全然退散，海龙王钱镠威名远扬。
数十年后，吴越王携群臣来湖中游赏，途经断桥。君王扶栏而望，睥睨全湖，浩叹不已。我看到他已然华发遍生，霸气见退，更多的是从容。群臣盛赞西湖形胜，百姓安定，皆是大王功德。君王叹道：“千百年后，知我者以此城，罪我者亦以此城！”
功过写在史书里，总不如刻在石头上长久。我们只是手牵着手注视着这一切，什么也没有说，却什么都记住了。
石头的散文 篇12
也许，白蛇的传说只是一个幻影，但它活在断桥的梦里，如此真实。
雨中，白衣女子步履匆匆，踏过桥面，溅起点点水花。书生将伞递在她手里。四目相对的瞬间，他怔住了，不知所措；她乌黑的发梢间滴着水珠，她的双眸顾盼生辉，柔弱而不失风骨，羞怯又饱含真诚。伊人和油纸伞去远了，书生兀自立在原处，遍身透湿，浑然不觉。
关于浪漫，断桥包容而不占有。
我清晰地记得，那日雨水清凉，青苔芬芳。我从前世的记忆里搜寻，白蛇青鱼俱不知所向。事实上，那人那蛇，那僧那塔，本就是这一汪湖水幻化的精魂，一方水土滋养出的神话。
傍晚我向岸边望去，夕照中的雷峰塔，固执而宁静，封存着沉甸甸的思量。人群渐散，唯有那浓烈的烟火气息缭绕不去，于是人们在幻境与现实中进进出出，演绎着一幕幕活剧。
石头的散文 篇13
是西湖成就了诗，还是诗升华了西湖？
苏东坡来了。黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。西湖嗔怒了，她召来风云纵情挥洒。
白居易来了。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。西湖的喜悦，是众生的盛宴。
杨万里来了。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。西湖从不掩饰自己的热情。
我的夙愿，便是刻上一句这样的诗词，供游人抚摸吟诵。然而顽石只是顽石，我穿越整个诗歌的盛世，除了记忆，什么也没有留下。
石头的散文 篇14
淡妆浓抹总相宜，西湖终归是一个女子。她载不动这许多画船，装不下许多艳俗的故事和沉沉的酒盏。临安遗恨仍在，南宋醉死温柔乡中，繁华与衰颓是镜子的两面。石头无法评价是非，只有默默吞食这些记忆。然而，湖畔仍有一座岳庙供人敬仰，仍有晚钟阵阵催人警醒。
大梦千年方醒。
敌人来了。邻居南京，金陵古都，已成血海，我却听闻那“热爱文艺”的日本军官下令“宽恕”西湖，停止轰炸。休养生息的军队终日涌来，军装、刺刀、吼叫，无处不在。我厌恶那些握过枪，蘸过血的手摸上这座桥，厌恶那些虎狼般的眼光落在任何一片柔波里。千年西湖风骨犹在，怎能任人亵玩？
石头的散文 篇15
高楼片片站起，四轮机械呼啸穿行，都是我未见过的事物。人潮涌入，不再是长袍短褐，却是花花绿绿，形形色色。画舫载满游人，颤巍巍地强颜欢笑；我的伙伴“西湖十景”，被写进无数地图和手册，甚至明码标价而售票。暖冬接连，灭绝了“断桥残雪”之盛景，偶尔一场薄雪，立刻被人的热度融化殆尽。人潮退散，桥面仅留泥浆和脚印，我的身上也多了些拙劣的涂鸦。断桥，不久于断矣。
夜已深，城市仍在狂欢，远山却只有黑魆魆的剪影。我枕着月色，想起古时的悠悠风荷，款款杨柳，想着钱镠与岳飞，白居易与苏东坡，许仙与白娘子。一曲琵琶穿越千古而来，平添思绪。断桥仍在，冷月无声。
石头的散文 篇16
狂欢过后，人们重新开始思考。作为一方古代的顽石，我渐渐悟到，时光正以不可逆的姿态向未来疾驰，倘若人间善意与诗情依旧，便于喧嚣中，收获坦然。
近来，湖畔纷纷往来的，多了些陌生脸孔——金发碧眼或浓眉高鼻，白皙高大或黝黑壮硕。各路语言齐声灌入，令我茫然不已。
行人说道，这一刻，全世界最富有智慧的领袖全来到杭州，他们指点江山，决定世界这条大船的航向。
原来我错了。曾认为西湖就是我的世界，而如今，西湖是世界的西湖。
我的使命，便是守在当下，回眸过往，望向将来。
后人评说时，我愿做一方无字之碑，或是一枚路标，指向某个远方的所在。
石头的散文 篇17
最近在家里阳台做了个鱼池，想找些小石头，大石头，装饰鱼池，可绞尽脑汁在周围附近尽没有一块捡石头的地方。
我小的时候，我们村里有一条河，水虽然很浅，却足够村里勤快的妇人们举着棒槌在河里光滑的石头上敲打着衣物，揉搓着生活的洁净。水里面小石子很多，我们这些孩童，光着脚丫，卷起裤管，踩过水，踩过小石头，玩闹着，在水里嬉戏着，又或是意外的从脚下游过去一条美丽的小鱼。就那样，好似渡过了好几个有水，有石头的年头。长大后，村里的那条河早就淹没在我童年的记忆里，连水也一滴也没有了，哪还有漂亮的石头。
与石头，与水有关的记忆最深的属我奶奶家的那条大河，淹没我半身，河里的鱼多的数不胜数，淌在河里，身边游来游去的全是鱼，不用费劲，随手便能捉住很多小鱼，我在想，那个时候的我为什么要捉上那些小鱼喂了我奶奶的鸡呢！尤其是那些无辜的小蛇鱼。
那条河里的石头非常的漂亮，那时的我捡过很多很多，有奶白色的小石子，个个惊艳你的目光，堆在一起，如孕育了千年的小宠物，活了一般，透着灵气，不由的爱不释手，半透明的那鹅卵石，非常的光滑，坚硬，圆的，方的，各种不规则形状的，无一丝裂痕，拿在手里，永远滑滑的，就那样滑过我很多个童年的暑假，还有那黑的发亮的小石头，出水的那瞬间，被阳光温润着，嘀嗒着水，瞬间闪耀出靓丽的容颜，然后被我一一拣到了罐头瓶里。
那条又宽又大的河，涨水时能淹没小时候的我，即使水少了，也能淹没我半身，大人们，洗衣服也好，上山去庙里也好，去地里种庄稼也好，赶着牛上坡也好，都要淌过那条小河，河的对面就是山，路过的大人们，总是捡起河里的大石头七零八落的摆出一条路，隔着那条路的我奶奶的村里的人们，就那样，踩着那些石头，淌过来，淌过去，淌过一年四季的的忙碌，伴着河里的水，做饭，洗衣服，种地，喂牛，一辈又一辈。
隔了很多年后，我要结婚了，那个时候我爷爷还在，我奶奶还没有搬离那个小村庄，我带上我老公回去过一次。
村里那条河还在，清凌凌的水哗哗的流着，天有点凉，老公站在河边说：“哇，这河真好啊。”我说：“那是，人杰地灵，水里还有鱼呐，山上有核桃，你可劲了捣着吃，没人说你，奶奶家里的人可好，村里的人更好，带你进去走走，到处是牛粪哦，到处能听见“哞哞”声，哈哈哈哈哈……”
就那样，记忆里我最后一次看见属于童年记忆里自然的河，从上往下哗哗的流着，不知道流到哪里去，鱼儿游着，青蛙呱呱的叫着，一群过河的老牛“哞哞”的回荡着万物的生机，清清的河水里那各色石头，其形万状，以各种优美自然的姿态静静的躺在那里，阅着来往的白天，陪着寂静的夜晚，任潮起潮落，观万物生长，任花开花谢，永恒的姿态，瞧一代又一代的顽童直至驼背，任一辈又一辈的老农赶着牛，踩踏着无痕的欢乐，上山，去田里收获希望。
那个时候的那么多石头，如今，再也没有看见过了，即便出去旅行的时候或许也曾路过，可也仅仅只是路过，少了孩童时和石头一起玩耍的心，又能如何看见那带着灵性的石头呢！更何况如今，我生活的周围竟连一条属于自然的河也没有了，哪里还有那些个属于自然的石头哦。
如果有一天，老公退休了，去哪里买个院落，院里做个鱼池，出去就能捡到石头，种上摘不完的瓜果香，还有满院落的绿，忙不完的生活，满屋的欢腾，孩儿闹着馋嘴，鱼儿忙着嬉戏，狗儿闷了几声犬叫，一罐又一罐自酿的葡萄酒，馋死。一盆又一盆腌的咸菜和辣椒酱，香死，把萝卜雕成玫瑰，染上西红柿的色彩，舍不得吃，把苹果一袋袋藏在地窖里，让地窖也溢满芬芳，把那吃不完的红薯，土豆，埋在院落一角，任其生长，还有那压弯了藤蔓的葡萄，摘都摘不完，屋前屋后全都种上丝瓜，让那绿色爬满院里的生活，种些花，等花开的时候，可以看见引来蝴蝶，招来蜜蜂，等花败的时候，任其落在鱼池里，落在石头上，化成点点记忆，随流年寄存在岁月里，日日欢喜，长长久久。
如果是这样，我想要这样，应该是这样，生活是这样，梦想是这样，然后，和老公一起，慢慢的踏着记忆的石头，沿着生活的方向，朝着梦想，安静的努力，然后，我想，就会这样！
我童年的河水哦，你们流去哪儿了呢！我童年的石头哦，你们哪儿去了呢！我从不曾想到，那哗哗的清凌凌的河水流着我一世的记忆，我从不曾知道，那河里各式各样的石头堆满我一生的眷恋。
石头的散文 篇18
假日有暇，适逢天气晴朗，遂携夫前往石头村一游。
所谓石头村，盖因石而得名，当地原无此村。据说，当地有一在城中打工之农人，爱好花木，偶回村，因其村临黑河，盛产石头，遂带一两个奇石置于花木之中赏玩，甚得同行及友人喜爱，向其讨要，遇爱甚者，竞愿高价购买，农人灵机一动，以是为商机，回村开一石头商铺，岂料生意兴隆，客商源源，小投资而大收益。于是，周围纷纷效仿，石头商铺一一崛起，遂成规模，人称“石头村”。现此处沿环山公路约五公里、纵向延伸两公里处皆置石头，成石林，竟成一景观、一市场。石头亦不仅产自本地，竟有来自河南、湖北等地，却又从此销往全国。正所谓“无心插柳柳成荫”，想当初那农人亦未曾料小小石头竟成大气候，成为当地支柱产业。其村临山、临河，周围皆为沙石，土地贫瘠，民不安居，不想区区石头竞成致富之源，变废为宝，出乎意料，却又在情理之中，当地政府乃鼎力扶持，规模日甚，竞至原村名已被忘却，石头村名扬天下，实属意外。
远远看见，各种高的、低的、胖的、瘦的、红的、白的、花的、青的石头正静静地伫立，似乎翘首期盼吾亲临赏玩，不禁大呼“我来也”。于是加快步伐，近了，更近了，竞有几分亲切，颇感相见恨晚，似乎等候在那里的是亲人。
走进石林，心潮澎湃，那一个个形状各异、千奇百怪的石头，让人眼花缭乱，遐想无限。有的瘦削突兀，犹如利剑直指苍穹，有的低矮浑圆，似乎一硕大的乌龟正俯首亲吻大地；有的四周崚嶒，凛然不可侵犯，有的圆润光滑，温和可亲；有的身着白衣，冰清玉洁，有的赭红艳丽，彰显风彩；有的一体纯色，素净优雅，有的却多色相间，或条纹、或图案，俏妆打扮，华丽高调。石头无语，天然一段风韵，却引得我心旌摇荡、心驰神往，于是兴致勃勃挽起夫臂，穿石越林、踏草渡水，一路指指点点，遍观石林。
看，这块石头多像持戈的将军，神气潇洒，似乎正统领着千军万马，那又像一起舞的美女，娇俏柔媚，舞姿婉转；这是一个白发臃肿的老婆婆正温柔地怀抱着小孙孙，那边像一对情侣正头挨头、肩并肩窃窃私语；这个体态卑躬，多像上殿参拜的大臣，那个昂首骄矜，八面威风，一定是临朝的君王；这边武士正疾驰追赶猎物，那匹逃跑的灰狼姿态灵活，雄壮有力；这耸起的多像陡峭的山峰，那块丘陵竟然有洼地，还有积水；这一个多像那著名的沉思者，那一个温婉柔媚，神态酷似断臂的维纳斯；这丰满的是出浴慵懒的贵妃，那个就是牛背倒骑的牧童；瞧，这块睡姿舒适，那块跳跃有形；这是龙钟的老翁，那是懵懂的顽童；这个健壮有形，那个柔媚无骨，种种种种，千姿百态，赏玩无尽，联想无穷。
走进石林，用心感受，石头那么灵动，给我灵感，凭我想象，任我赋予他生命。有的像长空展翅的雄鹰，有的似雄踞山顶的猛虎，这边是笨重的河马，那块是独角的犀牛，这是骏马奔腾，那是小鹿饮水；这边沉稳的大象刚刚抬起前脚，那边机灵的小兔悄悄躲在草丛；这是负重的骆驼，那是背壳的蜗牛，这只乌龟刚刚露出尖尖的头，那只白鹭却在悠然啄食小虫；这块石头多像起舞的仙鹤，那块又似乎是觅食的白天鹅，这边有饿鹰扑食，那边是群狗吠狮。瞧，这是小猪在吃草，那是花猫在钓鱼，这里有一只蹲踞的蛤蟆，那里是一只翘尾的山鸡。这几个是夫子正在教学，那边是一家人在团聚；这里有一群嬉戏的顽童，那里是众人在观弈；这一片多像将军征战古沙场，那一片是勇士集体狩猎在山林；这一片红红绿绿，好似众人在赶集，那一片高高低低，似乎正群集聚会。------真是引人深思、让人迷醉、美不胜收、应接不暇，禁不住流连忘返，尽情徜徉。
不觉天已晌午，忽然发现有三五只雀儿正落在一块大石顶上，面对太阳，悠然地梳理羽毛，不时展翅晾晒，正在享受这难得的时空和阳光。我也深深地陶醉其中，为这些美丽无限、魅力无穷的石头而惊叹。情不自禁走上前，以手摩挲，无限感慨、无限爱怜，不意惊见每块石头本身又是另一番情景，纹理是那样曼妙精华、色彩是无比错落有致。有的是一幅山水画，有山、有水、有动物、有花鸟、有森林，似乎听得见水声泠泠、山风阵阵；有的是一幅人物画，仕女翩翩、武士击剑，耳边就有音韵悠悠、剑戟铿锵；更有酷似画匠笔下的动物肖像，莫不象形像样、惟妙惟肖。不禁惊叹，此何为石林，实乃人间故事、风景、人物、动物之大聚集，人生百态悉俱，物之形神皆有，博大精深，蕴含万物，真乃宇宙之缩影，令人叹为观止。于是执意流连，不忍遽返。
徜徉在石林，留恋这美石，只觉语言匮乏，已无法表达我此刻的心意。石头无语，其形象已表达殆尽；石头无语，自身已诠释尽大千世界；石头无语，默默诉说自己的故事；石头无语，把无尽的语言、无穷的想象、无边的思想、无垠的宇宙已然囊括；石头无语，把有限的语言留给你，而它已超脱想象，表述无尽；石头无语，面对石头，语言实在贫瘠。身临其中，则觉自身之渺小，思想之单薄，外表之平凡，文字之苍白。大自然，造化，多么神奇，多么不可思议，我爱！爱这美妙的一切。
禁不住举起相机，记录下这一切，想把美留住。可是这毕竟有限，谁又能把这无穷的美尽收眼底。就让美在美处美，就让美留在大自然，随意被发现，处处皆在，时时皆有，只要你有爱美之心，美其实就在心里。
石头的散文 篇19
从樱桃沟沿着沟壑里的栈道向上走，走到它的尽头，就是水源头了。在确定写这个题目之前，为了大家看得懂，颇费周折。几次去了那里实地考察，回来又觉得好写，又不好写。原因很多，真正把冷冰冰的石头写出魂，让石头的魂魄与大家交流是一件不好做的事情。比如，文章标题，很难命题。写石头，唱石头，大有人在。歌颂石头，评论石头，人多的遍地都是，在中国伸手一抓一大把。红学家遍地都是，红迷们遍布中国大江南北。红楼梦早期的名字石头记发生在二百多年前，自从问世以来，先是手抄本形式传播清代上层社会，抄来抄去，迷失原来本意不少，后来一个文化投机商，看着有机可乘，他就整理一下，红楼梦算是落了个“全尸”，算是保全了这个瑰宝。近代人也有词作家爱石头。现代人就有《雨花石》这也是唱石头的歌。一句话：石头就在我们身边。中华民族的文化大都和石头有关。也可以说，是我们的祖先图腾女娲娘娘留给我们的遗产。
水源头上方，去过的人都知道，那里有为游人说明此处故事的牌子。每个故事牌子上都写好了景点的来历出处。这里有样式相同的牌子，有三个。三个牌子，分别介绍了三个石头的来历。这三个石头的故事都和曹雪芹当年写红楼梦时有关。这些而且故事都是曹雪芹用中国古代至今博大精深的文化渊源、文化蕴藏、文化想象加在一起，编纂而来。他丰富了中国自清代以前以来的文化传承。又奠定了新民文化脱离延续几千年来的文化桎梏的基础。为开启洪荒之力留住封建制度作为历史样本建立了巨大功勋。某种意义上讲，曹雪芹不仅仅是文学家，她应该还是政治家。她的著作大家有目共睹，我不在这里赘述。
想来，游客至此，必然看个究竟。这些“石头”的来历，就是大家游玩观赏的对象了。因而，能够说明石头来历的牌子就是最好的“导游”了。有此而引，游览时，看看说明，尤其重要。
曹雪芹她的红楼梦里开篇道：
“顽石无才补苍天，
枉落红尘若许年，
此系身前身后事，
倩誰寄去作奇传？”
这方石头就是《石头记》的原型。如今它还在，心不死，还在传奇着故事，还在被人们吟唱。她的故事人人皆知，她的名字天下美名扬！她就在樱桃沟！
水源头，那里的石上松、元宝石，是组成水源头的综合体。在他们的上面，树木中，落地而荒。乱石堆砌，形态各异。可谓书中所言，寄言众儿女，莫非如此，也未可知。
为了走近石头记的故事，我们柱杖而行，可谓不劳前往。只见：乱石涧，穿空而卧，石头和树木交织在一起。有些石头形似人体，东张西望，像是等待远方家亲。又有些石头，贼眉鼠眼，轻薄肤浅，蛮像野心勃勃，贪媾人物。一眼望去，历史与现实一览无余。此时，体力也有些不支，汗水从脸颊两边流了出来。但是，与家人一起，游玩兴致正高，没觉得有多累。于是，拿起手机围着石头，转了一圈。就把“石上松”“元宝石”“水源头”，这些破石头统统用手机拍了个遍。这次来，要好好照几张，留下她的尊荣。心在拍，拍照角度不同，拍出来的图片也不同。效果感怀，全在于心。后来，干脆把“石头”的说明也拍照了吧。上面有记录文字，大多是说这些“石头”的来历。一照不打紧，在一看手机，效果不错，对于石头有了更深的理解。
自然，是一门学问。自然界鬼斧神工创造了新奇特，交给了有生命的人类，让你去想象，去揣摩，去领悟，去灵感，去兴趣、欲望，去开辟、编撰。石头为了补天，为了建功立业，“日夜悲哀”，哭诉娘娘偏心，不公道，不民主。不仅要问自己，谁的责任？“清明涕泪江边望”，“致使香魂返故乡”，“花落人亡两不知”，“缁衣顿改昔年妆”。这些都是谁造成的？石头们，想要找回答案。她们被取消了补天的机会，他们是“另册”。石头居然知道自己和它们不同。她想升级，他还想寻找代理，展现自己的才华，让女娲娘娘看看他的本事，在娘娘补天工程项目中能否担一个角色，整些本钱，将来成就一番事业。再不能吃女孩儿嘴上的胭脂了。他需要女娲的心灵鸡汤，安慰自己。并且还要是不过期“莫失莫忘，仙寿恒昌”秘诀来维护势力范围和期限。这样一来，石头兄弟们，相比条件优惠多了。她站的高，看的远。她可以是非男非女，他还可以是能大能小“渐通人性”。它醉得意的是身在悬崖峭壁可以看到人间烟火，“女儿出嫁，美女帅哥，联袂星光大道”。一眼望去，央视节目，尽收眼底。石兄坐在青埂峰，高高在上，这样一来，难为了那些看不到的石头儿女们。
一天，石头忽然哀声感叹：“寄言众儿女，何必觅闲愁？”了他又感到庆幸，一来阅历丰富，学位证书还在自己手里，可以将来换取更多的繁华落幕的回忆，不能像上一回那样，落荒而逃，白茫茫一片，大地真干净。二来，还要还一个心愿，她用眼泪汪汪的一生，没有得到一丝一毫得回报，“天尽头！何处有香丘？”每每这时，石头，总是午夜梦回，牵肠挂肚，牵愁照恨，悔恨交加，痛不欲生。于是，二百多年来，红迷们续书很多，猜想很多，论文很多。五花八门，津津乐道，世间第一奇人奇石也！
石头，日夜叹气、悲哀，诉说奇缘，不想虚度此生。感动了僧人和道人。值此僧道相谋，化缘千里，婵娟相聚。才觉得有了没有辜负娘娘的美意。知恩图报，好好干好自己的营生，才对得起“无非假借唐、汉，或者年代无考”领袖题词的重大意义了。
石头完成了最初的梦想。身在青埂峰，心早已“玉在奁内待时飞”了。她心想：那里需要哪里去，那里艰苦那安家，听话要听女娲娘娘的话。虽说无才，原作“无事忙”的人，对女孩儿能帮就帮，不能帮遇事就往自己身上揽。打定主意，尽情在梦幻徜徉。忽而看到水来了，小溪流低吟浅唱，你来她去汇到一起，聚少成多。慢慢成了流动的河。石兄迈着坚定的步伐，顺着乱石涧欣欣而去，来往与沟壑峡谷浮石林之间，多了一份期待少了一份孤独。自言自语“性情怪癖，愚顽怕读文章，莫效此儿形状”，脸色苍白，时而不着调，时而不靠谱，红一阵儿白一阵儿。以至于自己给自己惊醒。这时会心一笑，嘴角上扬仿佛吃了一个“定心丸”，这个世界真的很好啊！
石头开心了，“破石头笑了”。
尽管笑得勉强。石头的未来还是一个未知。
石头不后悔，他做了一件最得意事儿。这一件事够他回味一遭一世的了。只因为是遇见，只因为是“奇缘”，还只因为是那些自己需要感谢的人。河水有时候多也有时候不多，潺潺流水声不见了，听不到了。河的岸边忽然发出一声哀叹：“春光美景奈何天，如花美眷，似水流年。你若不离，我得到你的灌溉之恩，下辈子眼泪还你也就是了”。石头听到后，晚霞风来，左顾右盼，闻声前来。完成最初芳心，心想：一定要不辱使命！下一个工程一定做到极致、精品。
石头的散文 篇20
于茶，我是外行，“明前”“雨后”的并不能辨析，红茶绿茶随遇而饮，解渴的目地多些，并不必然喜茶，却买回了一套茶具，用石头凿挖成的。
读过木鱼石的传说，听过那首歌：“有一个美丽的传说，精美的石头会唱歌......”
前些日子去了趟山东，泰山脚下购回了一套“木鱼石”，一把壶，四盏杯（应该是盅），配一个茶座。
紫檀色，沉甸甸的石重，有着木状的纹路，敲击起来，笃笃声响......记得，当时，那美女导游说，如此，便是真的“木鱼石”。
或真或假，于“木鱼石”的所谓饱含锌、锂、钙、锶、钴......等十几种微量元素的“延年益寿”的功效和已经越采越少珍贵稀有的奇石资源和万儿八千的不菲价位来说，倒不是让我动了“买”心的理由，而是这套壶的工艺：石化的一段竹，矮身圆肚，周围略凹，短嘴翘尾，敦敦实实。壶嘴壶把均拟竹节，壶钮造型似随意搁置着一段竹根。四盏配杯做成了四节逼真的竹筒。特别是那茶座，一圈，大大方方地镂空成枝桠横斜的架构，如藤似蔓，枝桠上依着赭黄锈红的石斑绽放出几朵梅来，简约明快，造型粗犷，本来的石质石色并不假修饰，粗，并不杂眼，粗却粗得别有些野趣，紫檀色的石座，托付着一盘椭圆的紫檀色的石板，紫檀色的一壶四杯就坐在上面......石以竹相，竹以石质，整套壶，油润细腻，浑实自然，不见刀斧痕迹，却读到了手艺人别具的匠心。
回来，按使用保养说明书的指示用冷水热水滚开的水先后浸泡了......然后沏茶，一遍一遍地煨养。熟了，然后，摆在了茶几上。一壶茶，不多不少，刚好斟满四杯，茶色清亮，茶香淡渺......这时，面对这壶这杯这托这茶，似乎能感到竹风习习和溪水的潺潺，而你，正坐在溪水旁竹荫下的一块卧石上吹着晚风......
石头的散文 篇21
幺妹十三岁时便随父亲去山上拉石头了。她是自愿去的，那天她把自己的花书包塞进了木柜的底层，动作很缓慢，就像藏起了一个梦想。幺妹在采石场上挥汗如雨的时候，我在县一中的教室里埋头苦读，一切都是为了我，我把那份感动和歉疚转化成巨大的动力。
高二那年放暑假回家，在采石场看到了幺妹，个子长高了不少，脸晒得黑黑的。见了我，她兴奋地跑过来，我抓起她的双手，心中蓦地涌起一阵悲哀，幺妹的手再也不是过去那样的柔软细腻了，变得粗糙而瘦硬。幺妹的手曾是那样的灵巧，会做漂亮的剪纸，会用柳梢编出种栩栩如生的小动物。而如今，那双手的灵性全被坚硬的石头磨没了。握着幺妹的手，我哽咽着说不出话来。幺妹说：“哥，别难过，我这样挺好的啊！”
回到家里，幺妹拿出一个小木箱，打开一看，里面全是各种颜色的石块儿。幺妹说这是她从采石场上捡的，这些石块儿和别的石头不一样，颜色鲜艳而且石质细密。我仔细地把玩着，果然是与众不同。忽然，我看见一块很特别的石头，于是拿起来对幺妹说：“你看你看，这块石头像不像一只小猪？”幺妹眼睛一亮，接过去说：“呀！真是太像了！”于是我们又继续翻看着那些石块儿，发现了许多奇形怪状的，真的是很神奇。
开学的时候，是幺妹送出山，在山口，一直沉默的幺妹用手掸了掸我的衣服，我知道她要回去了。她望着远远的山外，忽然就喊了一声，群山回荡着她那充满希望与失落的声音。然后，她便往回走了，一直没有回头。幺妹的背影消失在远处，我依然站在那里，对着满山的树满山的花，眼泪终于淌下来。
一个月后的一天，幺妹忽然来县城找我，当时她站在校门口不知所措地张望着，一看见我立刻露出了欢快的笑容。她说：“爸最近忙，让我给你送钱来了！”说着，从口袋里掏出一把钱塞给我，攥着那些被汗水浸得软软的钱，我的'心里涌起一股无人知晓的感动与伤感。我拉着幺妹的手说：“走，哥带你吃饭去！”幺妹说：“我带了干粮了，路上已吃过了。我和村里的玉翠一起来的，她在那边等我呢！我得走了。”我说：“叫她过来，我们一起去吃饭！”幺妹说：“不了，爸还等着我回去干活呢！我走了，要是缺钱就捎信儿回家，我给你送来！”然后，她从口袋里掏出一样东西放在我手里，说：“这是我给你的！”我一看，居然是用一块白色的石头雕成的一朵莲花！我仔细地看着，真是雕得太美了。幺妹说：“这是我花了好几天的工夫又刻又磨弄出来的。给你放在书桌上压压书什么的。对了，你说像小猪的那块石头我也刻了，更像真的小猪了！”我惊喜地说：“幺妹，你真是太厉害了！”幺妹低头笑了。我说：“幺妹，你看，这石头都开出这么好看的花了，我们的日子也一定会好起来的！”幺妹使劲儿地点头。过了一会儿，她说：“我真的要走了，玉翠该等急了！”然后便转身走了，轻风吹起了她长长的辫子。
那以后，每次学习时，一看到桌上的那朵石头莲花，心中便会涌起温暖的感动，生命中便多了一份铮铮的力量，为了贫穷的家，为了操劳的幺妹。寒假回家，当幺妹重又给我打开她的小木箱时，我竟惊呆了，当初的那些石块儿，已经被幺妹雕刻成各种各样的小物件，琳琅满目，让我爱不释手。幺妹的手依然是那样粗糙，可坚硬的石头并没有夺走她的灵心秀手，她让那些冰冷的石头绽放出五颜六色的美丽。忽然明白，即使生活再艰难沉重，但只要有一颗充满希望的心，也会让生活变得美丽起来。
看着那些石雕，我的心忽然一动，对幺妹说：“你的手真巧，这应该是工艺品了，也许能卖很多钱呢！”幺妹一拍额头，说：“呀，我怎么就没想到呢？也许真的能卖出去呢！”第二天，幺妹真的挎上竹篮去镇上的集市了。下午的时候，她兴冲冲地回来了，一进院就喊：“哥，我卖出去了两个，一只小鸭子和一个胖娃娃！”我和爸妈闻言都站了起来，问：“真的卖出去了？”幺妹说：“卖出去了！看，一共卖了十块钱呢！”爸爸说：“哎呀，这要比我们拉两天的石头挣得还多啊！这小小的石头能卖这么多钱？”我说：“爸，幺妹卖的是手艺，不是石头！”幺妹笑了。
幺妹从此开始了卖石雕，可这是更辛苦的，她的手常常被刻刀划伤，而且总是干到深夜。为了不影响爸妈睡觉，有时她就到院子里借着月光或雪光去刻石头，叮叮的声音传向远远的夜空，而她的手也因此被冻伤了。幺妹的石雕卖得不错，后来她便一个月来县城一次卖石雕，顺便给我送钱。在县城里，幺妹的石雕能卖得多些，价钱也高些。有一次在我的宿舍里，幺妹看着我书桌上的那朵石头莲花说：“哥，这个做得太粗糙了，那时刚开始做，弄得不好。等再捡到白色的石头，我重给你做一个！”我笑着说：“这个就是最好的了。你也别累着，看你的手都成什么样子了？”幺妹笑着说：“我的手没事儿，农村人，谁在乎这个？倒是你要好好照顾自己！”我的心又一次濡湿了。
那年秋天，我终于如愿考上了省城的师范大学，最高兴的人就是幺妹了。她说：“哥，你有出息了！好好的上学，我刻石头卖钱供你！”我紧紧地拥着幺妹，泪水打湿了她的头发，我知道上大学曾是她的梦想啊！幺妹擦着我的眼睛说：“哥，不哭，等你大学毕业了，我们的好日子就来了！石头都开花了，日子总会好的啊！到时你教我，我不是和上过大学一样吗？”看着幺妹真诚的眼睛，我使劲儿地点头。
可是，所有的梦想都中途飘散了，在那个凉凉的秋天。幺妹从采石场上捡石头回来，走过窄窄的山梁时滚了下去，从此，她的生命便永远定格在十六岁的花季。人们发现幺妹时，她静静地躺在山谷里，手中握着一声洁白的石头，上面溅上了鲜血，像一朵艳艳的花。
我赶回来的时候，等着我的只是后山上一座小小的坟茔。我把幺妹留下的那些石雕摆放在坟的周围，然后坐在那里，整整一个下午，我都在陪着幺妹。所有的往事一一潮来，那些石头在幺妹的手上开出了美丽的花，而幺妹的生命之花却早早地凋谢了，她终究没能看到梦想中的好日子。幺妹送我的那朵石头莲花我会用一生的时间去珍藏，就像用一生的爱去呵护幺妹那颗洁白的心！
返校时，我独自走在山间的路上，心情和脚步一样沉重。蓝蓝的天上没有一丝云，而我的心却下着雨。站在山口，想起当初幺妹送我出山的情景，想到以后再也不能，再也不能看见幺妹那甜甜的笑脸，我对着满山的秋树秋花喊了一声，周围回荡着一声声深情的“幺妹——”
低下头，我泪落如雨。
石头的散文 篇22
又是杏花开得一片深情的季节了，凝望着满树盛开的花儿，心中总会涌起浓浓的感伤。我会想起我的小妹，想起她在蓝天下甜甜的笑脸。
小妹是在三岁时离开家的。小妹被一个远房姑姑抱走了，走向一座遥远的大山。走的那天早晨，母亲抱着小妹在院子里走了好几圈，指给她看家里的各种东西，然后母亲问她：“喜不喜欢这个家？”小妹说：“喜欢！”母亲又问：“以后会不会想妈妈和哥哥？”小妹看着我们轻轻地点头。我看见母亲的眼中有泪光闪动。南园中那棵杏树，是小妹百天时妈妈亲手栽下的，如今已开满花朵。姑姑把小妹抱走了，小妹一声也没有哭，走出很远还回头看我们。她们的身影消失在路的尽头，回过头来我发现母亲站在杏树下泪流满面。
以后的日子里再也听不见小妹脆脆的声音，再也看不见她甜甜的笑脸，家里一下子清静起来。母亲把小妹留下的东西都收了起来，那时我刚刚七岁，常常缠着母亲问小妹什么时候回来，那样的时候，母亲的眼中总是闪着无尽的忧伤。一年一年，杏花开了又谢，谢了又开。每年的花开时节，母亲总是站在树前怅惘不已。
十年过去了。
小妹在遥远的大山中该长成一个13岁的小女孩了，而岁月的风霜也悄悄地染白了母亲的鬓角。成长的岁月中，我从没听母亲说起过小妹，可我知道她心中那份深深的挂念。我也常想起小妹，不知她在那座大山中过着怎样的一种生活。十年来，姑姑再也没有来过，也从没写过信，对小妹的情况我们一无所知。我只能年年盼着南园中那棵杏树花开得更多更好，在我心中那已是小妹的化身，只要它开花开得灿烂，我就相信小妹一定生活得很好。这是我心中最美丽的祝福最美丽的梦。
高考结束后的那个初秋，我终于走进了那座让我魂牵梦绕的大山。小妹在我心中的印象模糊而遥远，虽然十几年来我一直在心底勾勒她的容颜，可我依旧无法想象小妹将以怎样的形象出现在我的面前。在大山深处的小村庄中终于打听到了姑姑的家，我向那座土房走去，每一步都踏痛着殷殷的渴盼。柳条扎成的栅栏上爬满了盛开的牵牛花，我轻敲院门，从房里跑出一个女孩，十三四岁的样子，黑黑瘦瘦的。我望着她，心里不停地念着：这就是我的小妹，这就是我的小妹。女孩问我：“你找谁呀？”我笑了笑，还没开口，屋里传出一个女人声嘶力竭的声音：“小冰呀！你在和谁说话？”然后跑出一个披头散发赤着脚的女人，童年的影子在心中忽然清晰起来，这就是姑姑？姑姑看见我愣了一下，然后抓起栅栏边一根竹竿劈头盖脸地向女孩打去，女孩一边躲一边喊：“妈，你别生气！”我忙推开门进去，抓住竹竿，大声地说：“姑姑，你不认识我了吗？你不认识我了吗？”姑姑怔怔地看了我好一会儿，忽然手捂脸哭着跑进了屋里。女孩一直在看着我，我转过头来，她定定地看着我的眼睛，好久，她慢慢地叫了一声“哥哥”，便泪如泉涌。
我不知道小妹对童年还有没有记忆，也不知道她把我当成表哥还是亲哥，也许她根本就不知道自己幼年经历的一切，所以我不敢把那份感情表露得更强烈。姑姑睡着了，小妹默默地为我做饭。在我的询问下，小妹讲述了这几年发生的事情。三年前，姑父在山上炸石头，被滚下来的石头砸死了。那以后姑姑就精神失常了，小妹小学没读完就回家照顾姑姑了，姑姑经常打她。有时夜里醒来，小妹发现自己被捆住了手脚，姑姑便拿竹条抽打她……小妹已经泣不成声，我也泪如雨下。
几年来小妹每天都去山上捡一些石质细密的石块，回来雕成各种小巧的动物，去集市上换些钱，给姑姑买药。看着小妹被石头磨得粗糙的双手，我心里就像压了一块石头，沉沉的。吃过饭，我帮着小妹收拾碗筷，姑姑坐在炕上把一件衣服叠起又打开，然后再叠起，反反复复地折腾。小妹对我说：“哥，你坐一会儿吧！我自己收拾就行。”我试探地问：“小妹，你知道我是谁吗？”她一笑，说：“怎么不知道？以前常听妈妈念叨，你是舅舅家的表哥，比我大四岁，住在很远的山外边。”她轻叹了口气，眼里闪着向往与梦幻。我心中涌起一种复杂的感觉，既欣慰又遗憾。小妹不知道自己原本不属于这个家，心里会少一份痛苦。她不知道这一切，我就无法向她倾述这些年来对她的想念，以及母亲对她日复一日的牵肠挂肚。
我在的这几天，姑姑竟出奇地平静起来，甚至能和我说一些话了。小妹的脸上也露出了笑容，我心中也好受了一些。经过几天的相处，我发现小妹是一个非常心细的女孩，她把所有的心事都深藏在心底。她没有我想象中的漂亮，却远比想象中让人怜爱。她们的生活基本上靠村上救济，可为了给姑姑买药看病，小妹依旧每天和石头打交道。我该走了，小妹送我出山。一路上她都沉默着，有好几次我想对她说些什么，却终没有说出口。在山口，我说：“小妹，回吧！”小妹看着我的眼睛，说：“你先走。”我转过身，刚走两步，小妹撕心裂肺地喊了一声：“哥哥！”我回身，小妹扑进我的怀里大声地哭着，我的泪也淌了出来。好久，小妹擦干眼泪，说：“你走吧！”我深深地凝望着她，她用轻柔得几乎听不见的声音说：“问妈妈好！”这声音在我耳中却像一声惊雷，我问：“小妹，你都还记得？”小妹轻轻点头，说：“我说过我会想你们的。”我激动得抓紧小妹的手，她唇边绽一朵微笑，泪水却滑过脸庞……
回到家，母亲一改往日的平静，急切地询问，我讲了在山里的经过，母亲的泪又流成了河。以后的日子里，依旧没有小妹的信来，可我却丝毫没有淡漠那份浓浓的思念。一年后的暑假，我又一次来到了大山，我要把小妹和姑姑接出山去。我满怀希望地来到姑姑的门前，栅栏上的牵牛花又开得一片深情了。屋里没人，遍寻不见。邻家老婆婆告诉我：“唉！她家的小姑娘一个月前上山采石头，掉进山沟里摔死了。她的疯妈妈没有了女儿，不知跑到哪里去了，一直没回来。惨呐！”我如五雷轰顶……
我们家远远地搬离了家乡，我们不忍再看南园中刺眼的杏花。母亲仿佛一下子老了十岁。年年杏花开的时候，我都在心底默默地祝福，祝福苦命的小妹在天国里过着幸福的生活。
石头的散文 篇23
在通向我田地哪条小山路的道边伫立着一块巨大的石头，每经过它的时候我都要认真仔细地留意它几眼，有时晚上躺在床上无意中就能够想起它，感觉它与别的石头有着不同。
它离山脚很远，不可能是从山体滚落下的，而在它附近也找不到一块其它的石头，哪怕是很小的一块。于是，我猜想，它是不是天上掉落下来的一块陨石？什么时候掉落下来的？为什么只身孤零零一块？各种猜测在我脑海里翻滚。
有几次我坐在它上面，感觉特别舒适和惬意，用手触摸它，光滑而又柔润。《西游记》里描述在东胜神洲傲来国花果山灵石孕育迸裂见风而成之石猴经；《石头记》中说女娲补天剩下的一块石头，被丢弃在青埂峰下，后来身入红尘，经历了悲欢离合，炎凉世态，一直到顽石归天，经过思想大师描绘演绎出人世间万般情殇。不难想象出有多少前人对石头情有独钟。
看来石头是有生命的，它的生命比任何生命都长久，因为它适应任何角落，无论是埋藏于地下，或是遨游在宇宙中、或者是被能工巧匠雕刻成栩栩如生的人物鸟兽摆放在高雅的殿堂，亦或是被什么外力撞得粉身碎骨散落在各个地方，它都一如既往，无声无息生存在某个角落里，这也许是它的独到之处。
它沉默着，耐得住任何寂寞；它忍受着，承受着各种压力；它顺应着，从不计较被摆放在什么位置。也许会有人说，这不过是一块石头，有什么值得赞扬的？这样问的人是因为不懂得石头的奥妙，没能领悟到石头的真髓。
今天，我又从哪块石头身边经过，在没有走近它时，很远处我就瞧见它露着笑脸，像似在迎接我。当我走近它身前，再用手抚摸着它时，感觉到有一股暖流渗透我体内，令我周身舒泰。当我依依不舍地离开它时，我忽然感觉它是有灵魂存在的，这种感觉是真真切切地。
石头的散文 篇24
如果花儿一直开在山坡，我就不会落泪。
就像没有离别，我会一直沉默。
自我睁开双眼，好奇的看这个世界时，就坐落在这处花开的山坡，这里日日有清流荡过，轻抚着我的身躯不停温柔地诉说。
这小溪总是倒映着无数娇美的面容，我以为那就是年轻的我，我摸着我光滑又硬朗的皮肤，以为这就是青春的颜色。我有些漂亮的伙伴不爱理睬我，但我有我的光芒，并不需要施舍。我感受着风儿吹开我每个细胞，吹的我心儿荡漾，吹过满满地香……
山坡上每隔一段时间就有讨厌的生物往来，它们会轻抚我美貌的小伙伴，也会带走它，起初我不知道带走意味着什么，直到我发现除了它们的眼泪，什么都没留下。
我脸上开始有豆大的臭臭的水珠，讨厌的生物他还在丢落，我恨恨斜瞥，却看见古老的槐树花开的正紧，叶儿像染了这满坡的绿色。我的身下痒痒的，原来是这丑丑的发绿的小东西又长高了一截。
这讨厌的生物来得愈加频繁，它们一次次从我身上踏过，我厌恶却并不疼痛，可为什么？为什么我漂亮的小伙伴日日哭泣，她们的脸开始褶皱，身体摇摇晃晃，当讨厌的生物踏上时，只有她们的，我难忘的，那撕心裂肺的目光。这里，除了泪光还有那并不美丽了的原本动人的面容。
这世上会不会有人告诉我，这是为什么？
我终于从沉痛中醒来，我的皮肤依旧光滑，它微微感觉风儿有些凉,还带着一些我们的气息，我看见碎碎的草沫扑在我脸上，我用清澈的眼睛去看温柔的溪流,可她的眼睛却不再像我的眼睛，尽管她还是一身清凉，但身上都是枯黄的叶子，还有我不敢相信的伙伴的身躯，她们不再是红色，黄色，紫色这些美丽的色彩，而都像达成了某种共识一样，换上了一样的的枯黄的戎装。我宁愿这是一种信仰。
努力地，我眨了眨眼，我以为睁开眼睛将又会是万紫千红一片……可溪流的眼睛愈发浑浊，她无奈地摇头，并带着那曾经美丽的面容一路远走。
梦里，有仙子告诉我，这种莫名的伤感叫离愁。其实当我看见槐花朵朵飘落的时候就应该已经明白，那槐树眼里的不舍叫离愁。
梦仙子几乎日日给我温柔的梦，我感激并能看见这世间给我的柔情，包括这晚月亮升的很高甚至我已经看不见它的时候，我也感谢它曾给我所有的灵感与决定为它失眠的勇气，就像现在一样。
天上有小瓣的东西降落,我以为那是小伙伴们变得天使，可是它却太冰凉，不像那花开时候，不像那时的温柔。哦，白白的，那一定是离愁，白的让人不忍触碰的无可奈何的离愁。
溪流冷的发抖，她的眼神从来没有这么慌过，她是那么慈爱平静而温柔。几天后，她终于没有了那种眼神，因为那已经僵硬的身躯上只剩一只干枯的眼睛。
白茫茫的山坡上只有我一人，我为什么不会感到寒冷，我的皮肤依旧那般光滑，年轻的像注入源源不绝的活力，这离愁堆满我的世界，我不是该有满脸的皱纹，与绝望的眼睛？
我始终都是一块石头，我有柔软的心灵与坚硬的外壳，再重的撞击也不会使我的心灵破碎。只是这离愁像杂草一样在我心里生长，它会不会生出一种东西，叫做思念？
石头的散文 篇25
石头以各种不同的姿态静默在路边、山脚，或者山顶，即便是身处涌动的流水旁，它也不会献媚地附和那些昼夜不停的水之歌。
这就是石头。
似乎没有什么是原本的事物，也许呼吸过他人的呼吸，接近过他人的语言，石头就应该逐渐地去寻找另外一种生存的形式？比如：能够挥笔写下一些美丽奢华、谎话连篇的诗句？抑或会伴着某种声音去伪造一些近似真实的生命影像？
鱼鳞在阳光下闪耀着多彩的光环，它迫不及待地游向一张挂满诱饵的网眼，它不屑于岸边石头的警告，任凭石头叫喊到声音嘶哑。鱼儿改变不了自己的本质，为了侥幸的生存它直面了死亡的危险。
沉默再次逼近了沉默，岸边的石头接近着更多的石头，它们集体沉默，但，风暴却涌进了它的思想，死亡的瞬间与生存的瞬间不断地拷问着它们。是的，没有什么东西可以保证在消失之后还能够仍然存在。事与物、时间与空间世世代代不断地相生相克着，石头闭上了双眼，凝结着薄冰的河流隐藏了一切。
风起的姿势、鸟翔的姿势都很美丽，石头的悲哀就在于它无法挪动强健的双腿，因此，它并不会嫉妒风与鸟或者去敬畏那尾已死亡的鱼……它于心底反复地吟唱着石头家族的典故，从诗经到唐诗宋词；从民间到宫闱亭阁……它，想改变点什么？
山脚或者山顶，一切事物似乎都抛却了各自的本质，只是在月色中投下纯粹的倒影，一些永远走失的事与物也只留下了一点点模糊的轮廓，它们共同掩盖着某种不为人知的真实。也许真实必须依靠光来量度，它会让那些消失的事物不再长久地在记忆中漂浮。
同是阳光，但不一定都能够融化得了冰，这与角度和环境有关，而生存就一定必须面对死亡，却是一种不变的规律。它们没有什么内在的联系，唯有时间能够决定这一切。
但凡事与物都必须接受被拿去反复对比，这当然也包括生的强悍与死的怯弱，而所有的过程都不会被当做证据而真实地存在，结果的残酷与美好永远站立在过程的痛苦之上。
平静不等于平静，沉默不等于沉默。
此刻，石头端坐如佛，目光淡定，呼吸从容。是深邃？还是肤浅？
石头的散文 篇26
新疆妈妈周喜花有一对双胞胎聋儿。
为了让孩子开口叫一声"妈妈"，周喜花带他们去戈壁、牧场，运用快乐、赏识等教育理念，让孩子用手触摸着她的舌头学说话。
母爱似脉脉流水，让冰冷的石头开出了艳丽的花朵。用这种方法，周喜花又奇迹般地让13位新疆聋童开口说话，震惊国内聋哑康复界。
那一声"妈妈"，是世上最动听的声音。
1994年9月7日，对新疆阿勒泰稀有金属矿一中英语老师周喜花来说，是人生最幸福的一天。这一天，她生下双胞胎儿子许健、许康。
孩子六个月大的时候，周喜花发现大儿子许健听力似乎有问题，不管谁唤他，他都是毫无反应。周喜花忙和丈夫许志宏一起带着孩子来到新疆哈萨克自治州友谊医院检查。诊断结果为先天性失聪。
医生说，可能是因为周喜花在怀孕期间太过劳累，加上孩子早产所致。周喜花不相信。她带着孩子跑遍了全国大大小小几十家医院，结果都是一样。
医生很明确地告诉周喜花，想要孩子说话就和让石头开花一样不可能，建议她早点把孩子送到特殊学校学习手语。
周喜花听后几乎崩溃，难道这辈子她都不能听孩子叫一声妈妈吗?
痛苦绝望的周喜花决定靠自己，她想连鹦鹉都能学舌，自己的孩子也一定行。她把小儿子许康送到伊犁婆婆家，让他们代为照顾，而她则和丈夫全面训练大儿子说话。
那时，周喜花和许志宏在同一所学校教书，许志宏是体育老师，两人工作都很忙。一下课，夫妻俩就往家奔，连饭都顾不上吃，就开始教孩子说话。而他们能想到的最好的办法，就是一遍又一边地指着某样东西，告诉孩子这是什么，怎么说，怎么写。
下了班，她还会带着孩子去附近的牧场散步玩耍。许健兴奋地跑来跑去，看见牧羊犬，他用眼神问妈妈那是什么。
妈妈虽然说了，可许健依然不明白，他指指妈妈的嘴巴，又指指自己的嘴巴，急得在原地直跳。似乎在一瞬间，周喜花明白过来，儿子没有听力，她发出的每一个音，儿子都感觉不到，孩子也许还以为自己嘴巴动是在吃东西。
周喜花一把抓过儿子的手，放到自己的舌头上，轻轻地说了一句"狗"。
感受到母亲舌头的震动，许健不可置信地看着妈妈，眼睛瞪得很大。周喜花跪坐在地上，握着儿子的手，指着牧羊犬说："狗，狗，狗。"
许健的表情越来越丰富，一边跳着一边指着牧羊犬，嘴巴张了又合合了又张，但就是不知如何发出声音。
几天后，周喜花正带着儿子在草地上做游戏，一只家犬从远处走来。许健高兴地冲上前去，指着狗，生涩地说了句："偶。"
孩子那含糊不清的嗓音宛如天籁，周喜花愣住了，随后紧紧地抱着儿子，心中溢满了激动和喜悦。
半个月后的一天，周喜花做饭时不小心打翻了炒锅，锅里滚烫的油一下子淋到了她手臂上。许健见了，急得拿毛巾给妈妈："么么(妈妈)，擦擦。"
恍惚间，周喜花以为自己听错了，她就那样直直地看着儿子，忘记了手臂上的疼痛。许健一边给妈妈擦手，一边吹吹："么么，疼吗?"
"不疼。"周喜花声音有些颤抖，一边笑一边流泪，孩子那一句"么么"，是世界上最动听的声音。
石头的散文 篇27
在这里可以领略到大别山余脉丘陵脉络的起伏韵律。山丘一座连着一座，高度几乎可以忽略不计，这种被称为鹅卵石的石头是地面上唯一的景致，稀落的树和绿的颜色显得有些孤独，使得风和阳光有了苍古的朴素和简单的意境。
城市一直在自由地扩张，现在，这里离城市越来越近，一列火车从不远的山凹处拐弯向东进入城市的车站。一座工业设施也正在这片山丘处拉开建设的序幕，新修的路直接穿过了亿万年前因地质运动形成的山体，让那些隐匿的远古的石头得以显现。几个月来，我和一群捡石头的朋友们一直向城市远郊的边缘走去，试图寻找传说中苍古时代造就的玉石。
寻找对我来说倒是一种近似于渺茫的探寻和向往。渐渐地，我感觉在一次次与岩层的接触中，仿佛是与远古的重逢与对话，一种没有语言的禅悟。
我停留在一处山坳的斜坡上。眼前，一蓬与另一蓬并不相同而已枯黄的衰草，静谧地弯曲在冬天的阳光里。山脚下，那一凹积水是原始的平静，本能地衬托着季节的冷寂和空旷。当然，眼前的石头更加寂静，它们随心所欲地在我脚下散落铺成，呈现着自然界原有的秩序。这些大大小小成堆成堆，又不乏色彩的石头，有的圆润，有的粗粝。所谓“安静”，是这些石头本质的缄默。
火的短暂与水的漫长，让眼前的石头由复杂的聚合到简单的沉静，凝固成如书中的文字。我从喧闹的大街上突然闯入这一片宁静的石头中间，开始阅读。我对一处山体的横断面凝视了很久，那是不同品质岩层的叠加和相互渗透的画面。我处在的位置过去应该是河床，那些鹅卵石夹杂在泥沙中，当地壳抬升，沧海退去，这些石头的形状永远地固定了下来，直到它们再次暴露出地面。
“地火、压力和冷却的速度造就了这些石头的品质。”一位资深的石头爱好者用通俗的语言告诉我关于这些石头的过去与形成。这些石头沸腾的嬗变，也曾经有过无可回避的冲击与炼化。而接下来，在更加漫长的时间里，这些石头经历的是水流作用下的反复磨砺。时间让所有的石头都失去了尖锐的特征，但在柔和冲淡的外表下，这些石头依然是如此的坚硬与冷峻，时间改变不了它们的本质，除非再一次让它们沸腾如初。我将一块石头抓在手里，蓦然觉得远古的那一刻时间早已在这块石头上凝固与停留，我握着的或许就是那一刻时间，那一刻就是永恒的故事。
关于石头，有的人偏爱其形状，有的人追求其质地，有的钟情其色彩。我与石友们殊途同归，一帮人年纪大都逾越了知天命，很多人的祖籍离这儿很远，有的在北，有的在南，就像当年山体崩裂，一些石块顺着河流被冲击到很远的地方，最后在一个难以预料的地方停留。在捡石头的小憩间，我们往往会拢在一起，喝着自带的茶水，三言两语地说起自己的故事，譬如说人际遭逢，那一年的雪和雨，以及被事物推着不由自主奔突的各种场景。有的复合叠加，有的貌合神离，有的琢磨不定。这些说故事的人宛如眼前那些真实而散乱的累累石头，在经历了岁月磨砺之后，显得淡定，圆润归真。一位在本地颇有影响的文化人年过花甲，他坎坷的故事我早有所闻。他也加入到捡石头的行列中来。他打量着这些拙朴自然的石头，思维似乎进入到石头的内核。他说：“自然界的造化与人世间的遭逢道理是一样的，每个人都是一块石头，每一块石头都有故事。”
是的，岁月凝固了往事。但生活一直在继续着，我所在的城市也在不停地向着远郊的荒野开拓。每一块地表与地下的石头的命运无法触摸和猜测，从某种意义上说，“磨砺”成为了永恒的主题。现在，我试图向城市远郊更远的方向走去，从一条山沟走向另一条山沟，梦想捡拾一种真正意义上的简单、宁静与葱茏的意境。我甚至固执地坚信属于我的那一块遥远的石头就在前方的山野里，我需要做的就是毅力与时间的付出。我与遥远的石头越来越近。
石头的散文 篇28
亲爱的战友们，你们对于石头一定都不会陌生，对于传统意义上的石头文化也可能有过一些了解，而我今天要讲的石头文化却是我们的哨所上所独有的另一种意义上的文化。
我仍记得初上哨所的那一天，首先映入眼帘的便是哨楼前的矮墙上那些不知名的石头。这些石头大小不一，形态各异，颜色也各有其特点。走近了一看，许多石头上面竟然还画着图案，有的画着花草，有的画着山水，也有的画着飞鸟，想来这些都是战友们的创意作品了！我早先就听说过哨所上的石头文化，难道我眼见的这一切便是那久负盛名的石头文化吗？就是带着这样的疑问，我走进了自己的第一次守防生活。
及至后来，我见到了哨楼内部摆放的更多的石头，对战友们的守防生活也有了更多的了解。这时，我才恍然大悟，真正的石头文化远非我初上哨卡时所想像的那样，我也才渐渐明白了真正的石头文化到底意味着什么。
原来，在更早一些的时候，哨所的条件要比现在苦得多。那时，哨所还没有配备现在这样的点唱机，也没有配备乒乓球台，台球桌，更没有所谓的互联网以及现在已经很普及的手机。守防的官兵们在工作之余，就经常给家里写写信。官兵们写了一封又一封信，而这些信又常常需要等很长的时间，才有机会可以托人捎下山去邮寄。至于何时才能收到回信，那怕是只有天知道了。在那样艰苦的条件下，官兵们有一天突然意识到巡逻路上经常可以见到一些奇形怪状的石头，有时还能见到一些圆溜溜的石头，战友们称之为“恐龙蛋”。他们灵机一动，何不把这些石头带回哨所去？即使只是当个摆设，也很好看嘛！他们这样想着，最后也这样做了。没有想到，效果还不错！空荡荡的窗台上多了几块奇石，顿时添了几分生气！简陋的营房里加入了几颗“恐龙蛋”，官兵们看着也感觉舒心！守防的日子就这样一天一天过去，官兵们收集到的石头越来越多了，就变着法，摆出各种自己喜欢的样子。后来，官兵们发现有一些石头的表面非常平整，适合在上面画画和写字。正好，战友中间也不乏精通书法和绘画的人。于是，慢慢地，在一些石头的表面开始出现花草、山水，再有时是小动物的图像，寥寥数笔，而尽得神韵！有的官兵则喜欢在石头的表面写上自己喜欢的格言，当作对自己的激励。在官兵们的共同努力之下，哨所上渐渐形成了一种石头文化，而石头文化又真正地丰富了官兵们的业余文化生活。官兵们都将石头文化奉为心中的至宝。
现在哨所的条件已经有了极大的改善，配备了一系列的文娱设施，也开始有了室内盆栽，然而石头文化却一直传承至今。
我明白了，真正的石头文化不仅仅是那一块块石头堆砌的形状，不仅仅是石头表面的那些字字画画，它更代表着一种精神，而这种精神就是不怕苦、不怕累的精神，是在任何艰苦的条件下，都能够心怀祖国，心系使命的精神，是千千万万的守防官兵们都具有的喀喇昆仑精神！
石头的散文 篇29
那年，也是这样一个凉爽的秋天，他从一乡村小学调到镇中学教初中。
他姓石，孩子们喜欢叫他石头老师。新学校的孩子们经过细致观察后总结：石头老师头向左略偏，偏离中心大约二十五度，喜一路小跑，脸上总有藏不住的笑意。
对于教书，石头老师游刃有余，自信来源于责任心。他明白，新到一个地方，总得做出些成绩，才能得到大家认可和信任。
镇中学所在地是高寒山区，一到冬天，雾重霜浓，滴水成冰。停电的夜晚，他和孩子们点着蜡烛，熬夜苦练。那一届，很多孩子出乎意料的考进重点高中，他却因胸膜炎住进医院。
妻子对他这样不爱惜身体的做法常常生出怨怼，女儿的说法更是让他心怀愧疚。一次家长会上，他收到女儿的心里话：爸爸于我，不过就是新华字典里那个叫父亲的词。你的学生才是你的孩子，我，是捡的……
一年又一年的潜心付出，石头老师深得学生的敬重和喜欢。时至今日，逢年过节，他的手机里总有数不清的问候短信。寒暑假期，学生们总会结伴来看望他。
他这样理解教书育人，教书要专注，育人因喜欢。
这一信念的支持，他成为当地很有名气的老师，心理上有了小小的满足感。
毕业十五年的同学聚会上，觥筹交错，灯影疏离。同寝室一哥们醉意十足地搂着他：兄弟，苦熬啥呢？你看我们寝室的几个兄弟，谁在城里没房没车？你可是我们班成绩最好的哦。
那夜，石头老师在散发着沐浴露清香的酒店里失眠了。
想起冬天里，女儿冻得通红的小手，潮湿逼仄的租住屋。想起前次因为严厉管教一戾气太盛的孩子，家长的蛮横无理。想起评优晋级时，被人恶意阻挠。他很是沮丧。
一个偶然机会，他踏出教书育人的围城，有过纠结犹豫，偶尔也会想起一个叫珍的孩子。
珍是他初到镇中学教的第一届初中毕业生。珍活泼开朗，坦率直言：石头老师，你们这么清苦，我长大了不当老师。珍一脸认真。
没想到，今天下班回家，居然遇到珍，她现在在一所中学教高中。
窗前，那盆珍送的米兰，他精心呵护了很多年。秋日里，鹅黄的花骨朵散发着柔弱的香气，嫩绿的叶儿泛着光亮，小小的新枝条正在努力生长。
石头的散文 篇30
静谧的夜晚，如果有月亮，向远处望去，可以依稀分辨它们是漆黑的一大片，像一块沉重的铁横亘在眼前；如果没有星月的夜晚，它们会和夜融为一体，像墨水，流动在你不可抵达的黑里，它们不断地延展着，直到被由远而近的晨光吃掉，不然，你根本无法分辨出它们的远近大小。它们完全沉浸在我故乡的过去、现在和未来的时空里。它们，就是山，是石头，是与我的乡亲们相依为命的永恒的石头。
山道弯弯，仿佛手臂上静静流淌着的静脉，向山里山外相互输送着血液，山道是乡人们就山石而开的石板路，石板早已被乡人的脚步磨得光洁。石板路上，有背着背篓下山赶圩的，有打柴归来的，有荷锄赶往山里做活的，有赶羊上山的。青苔长满道旁，偶有赶圩而归的醉汉卧于路边石上，舌头已变粗，他吟唱着不成调的曲，隐约听得出些意思。一些路过的乡人好心的会送上几句规劝的话，而另外一些人则不以为然，因为这样的事情在他们看来早已习以为常。
山道是石头的，乡人们的房子是石头的，山脚下的桥也是就地取材用石头修建的，石头布满了乡村世界，一眼望去，高高的大石山围绕着“盆地式”的田地，山脚下错落的石头房子。人们沿着山脚，用石头砌了一条长长的人工河，用以灌溉田地。多雨时节，从山上流下的水会汇集起来，顺着人工河流奔向山外的大河。
石头的世界造就了乡人们石头般坚硬的内心，是石头，给了乡里人不屈不挠的性子。乡人是分山里山外的，一部分乡里人住在大山包围的平地上，还有一部分人是住在大石山上。住在大石山上的乡里人生活条件不好，缺水少地，但他们依然坚守深山，让一些外人误以为他们不思进取，然而，时光会解开缠绕人们疑虑的绳索。前些年大开发，各村屯都轰轰烈烈地投入到了修路的热潮中，石头们被欣喜狂热的乡人们奋力敲打，垒成了路基，铺成了碎石沙，山里到山外，水泥公路通了，车子通了，路让他们给修到了家门口，山里乡人们日子也一天天滋润起来。而那原来承载着乡人们的石板路，长满了浅浅的青苔，偶有羊群踏着它，一路而上，沿路而回。石板路静静地卧着，它见证了乡人们过去的时光和现时的飞跃。
是石头，就该有石头的本色。身居大山的乡人们和石头有着相同的本色。而这片薄土仿佛一部神奇而不可理解的书，在人们当中传阅，里面仿佛隐藏着一个个秘密，人们不停地解读，他们不说出，但也说不出；他们不知道为什么他们也像石头一样，如此坚硬地在这片薄土之上繁衍生息。而我知道，他们没有选择逃离，因为逃离了就不是石头；他们没有选择软弱，因为软弱了也不是石头。
石头的散文 篇31
石头路位于系马口镇，其实是一条路，老居民却习惯把它分为两段。从老正街出来到马口棉纺厂后门，这一段称为上石头路；接下来的一段一直通到金马大道的尾端，自然就是下石头路了。站在下石头路口，一眼就可以看到一个巨型的石碑，上书“系马口”三个大字，旁边题款是曹禺某年某月。系马口的由来大家耳熟能详，关羽将军从荆州进汉阳，在此安营，牵马饮于汉江，尔后系马于石桩而得名。
这段石头路全长不过3里，宽度约为6米，全部用上好的青石铺就。路中间用大石头，大小约现在50至60厘米见方的磁砖，两边石头略小。石头与石头之间地连接，经能工巧匠地调配，缝隙很小。石头平整光滑，雨过天晴行人仿佛行走在镜子上。入夏的夜晚，曾见两边的居民抬出竹床，搬来凳子，在路上纳凉。小孩捉迷藏，看星星。大人拉家常，讲故事。老人们有一搭没一搭地摇动蒲扇，眯着眼睛，好似品味历史的沧桑。
据《汉川市志》记载，石头路由清朝一位退休的官员回故乡时出资修建。没有人知道修建这条石头路花费了多少银两，也不知道这些石头从哪里运来。出资人姓甚名谁，官居几品，均不清楚。只知道这条石头路是汉川有史以来最早也是最长的一条石头路。系马口镇曾有“小汉口”的美誉，老正街和石头路商贾如云，百年老店潘同春豆瓣酱是其中的杰出代表，曾有9家分店开到省内外。由此可以证明历史上的石头路是“小汉口”当之无愧的当家花旦。
1994年夏天，我在这里搞城镇土地登记。记得石头路两边有好些栋全木制房屋。我们好奇地问，这房子有多大啊？上了年纪的人总是说这是九柱三间，那是几柱几间。几间还好理解，几柱呢原来指的是支撑房子大框架，单排所用的树木数量。那时人年轻，不懂也很少关注房子所用的木料是什么材质。但是从叙述人自豪的口气中，可以感受到它昔日的主人所拥有的荣耀和辉煌。房子的外观虽然有些旧了，但气势还在。细细打听，才知道这些房子的年龄最小的都超过了100岁。一百多年的历史呢，普通人得活过两辈子。那一刹那，我恍然隔世，似乎穿越前朝，不经意间窥探了历史的秘密。走进其中，但见幽深的天井，雕花的门窗，全木的墙壁，一块长方形的石条上面雕刻着万字形花纹……无声地记录着曾经的风光。出得门来，又见年轻姑娘们身穿鲜艳衣裙，笑靥如花，从石头路上迤逦而行，高跟鞋敲击路面，清脆作响。至此我又回到当代，历史的厚重与文化沉淀与我们擦肩而过。
再回系马口，已物是人非。石头路竟然消失了。取而代之的是一条平整的水泥路，两边是整洁的小洋楼，一派欣欣向荣景象。问及变化，人们或笑着摇头，或懒得作答，或一走了之，仿佛我是天外来客，不食人间烟火。人们忘记了石头路的历史，这条路也早已改变了性格。前年五一，我们几个人组织户外游，骑车到孝昌县，没有去双峰山风景区，而是去了孝昌县小河古镇。那里留下的石头路和房子，还是明末清初的。想起系马口曾经拥有的石头路，我怅然若失。显然又好又快的发展不是石头路从人们视野里消失的原因，那又是什么让呢？是怀旧的情绪使然，还是因为工作关系，我真的不晓得了。有一个答案，不知道对不对，这里没有梁思成，也没有类梁思成，因为斯人已去，其志难继。
石头的散文 篇32
在最美的年纪遇见你，你是我回忆里无与伦比的美丽。
那年我们穿着肥大的校服在校园年老的梧桐树下相遇。你微笑着对我点点头，你的样子那么美好像一幅精致的画刻进了我的脑海中。
原来我们是一个班级的。我们不是同桌，我坐在你的前面。你不知道吧，每次上课的时候我都会分心，在心里默默地想：此刻的你在想什么呢，有没有在听课呢？会不会对坐在前面的这个姑娘有一点点的好奇呢？喜欢一个人的时候心思会变的格外的细腻。
你是那么的出众，每当大家谈及你的时候，家境优越、成绩优异、为人谦逊等很多美好的词语都是你的标签。不同的人生确实是存在巨大的差异。那时自卑的我常常在想什么时候我才能变得足够美好呢？只有变得更好，我才有勇气站在你身边。
每次下课的时候常常有女生跑来和你聊天，你总是微笑的对待每一个人，但是似乎每一个人却不能真正的走进你的心里。
有一天下课后你跑到我的面前悄悄对我说做我女朋友吧。我那时的心情比中了彩票还高兴。后来的我才明白为什么会你喜欢上我。你说我安静的像块石头，但是你能从我的眼神里寻找到让你心动的力量。
我们把对彼此的喜欢化成日常生活的点点滴滴。每天清晨你会早早来到教室温好一盒牛奶等着我，我们看彼此的眼神都是温热的。我理科的成绩不理想，你不厌其烦的一遍遍讲解。有时你会亲昵的拍着我的脑袋温柔的说：真是个小傻瓜。现在回想起来都觉得那是我听过的最动人的情话。
为了和你在一起，我坚定的选了理科。即使我的理科成绩烂的一塌糊涂，即使父母百般劝说，即使我学起来很痛苦。可是为了和你在一起，我从来都没有后悔过。
可是我始终想不通的是你为什么突然就走了。有一天你轻描淡写地对我说：你父母要你出国留学，你可能快要走了。那么突然，我一点准备都没有。
临走的前一天你送了一个随身听给我，你说这个随身听陪伴了你很多年。我要是想你的时候可以听听它。你希望明天我可以去机场送送你。可是我害怕你离开的样子，没有勇气送你离开。
我有时在想我就是一块石头，一块怕痛的石头。你送给的随身听我没有打开过，因为我怕关于你的回忆像洪水般袭来让我无处躲藏。
现在我坐在街角的咖啡馆里突然想你，你微笑着说你喜欢我安静的样子，你喜欢我眼神里让你心动的力量。可是我觉得你说的不对，我是块石头，一块会痛的石头。我的眼泪流进了举起的咖啡里。
石头的散文 篇33
战友潘，面皮微黑，身子粗实，诨名石头。久而久之，都忘了他的本名，称呼为潘石头，连长晚点名也偶尔习惯性地呼叫“潘石头”，潘石头亦羞涩一笑，朗声应答。
叫他石头，那是有一番来历的。当新兵时，班长给他们布置的业余训练任务是观测器材展开与收拢一百次。当然，班长是不会老站在跟前儿监督的，于是有些兵就偶尔虚报数字，以求早早上床睡觉。唯有潘实打实地不含糊，以至于常常熄灯号吹响许久了，他才一身疲倦地回到班里。有同乡悄悄劝他不要太实诚了，潘只是呵呵一笑，黑面皮有些发亮，依旧如此。气得同乡战友骂他是石头疙瘩——实心无窟窿。这样，潘就成了潘石头。然而，等到阶段考核，潘石头一举中的，成为全营军事训练标兵，令人刮目相看。
其实，连队和班长早就关注他了，暗地里把他列为培养对象。就这样，潘石头成为潘班长、潘排长，又一步一个台阶成为潘连长。
潘石头刚当连长不久，团里组织炮班军事会演。说是会演，其实就是每个连队抽一个炮班比武。副连长提议说，把技术尖子拼凑到一个炮班参加。潘石头还在犹疑，指导员和副连长就举手同意了。后来，连队的参赛班果然捧“杯”而归。然而，“杯”在连队还没捂热，不知谁走漏了风声，“杯”被团里收回，潘石头没焐热的连长职位也因弄虚作假弄丢了。潘石头虽是降职，但仍然代理连长，照旧严格进行连队的军事训练。一年后，部队参加了边疆战斗，潘石头的连队凭着娴熟过硬的军事技术，战绩突出，荣立了集体战功。在战场上，潘石头不仅去掉了“代理”，还升为营长。
我离开部队的时候，潘石头已经是团参谋长了。潘石头设家宴为我送行。酒至微醺，我借酒遮脸，直呼潘石头不够意思，说他那年自己举报自己弄虚作假，自己被撤职，还叫他人心里受熬煎多年。潘石头喝过酒的脸黑得发亮，他凑近我呢喃道，我是军事主官，训练弄虚作假自然是我的责任，况且……我也同意的呀。不管谁来举报，这事儿必须有人担责，也必须要有人付出代价。
前一段时间与潘石头通电话，得知他在部队已经退休。问他为什么没有转业到地方工作？潘石头说，我的性格不适合，但是不管在哪儿，习性不变，心劲儿不变，坦荡得很哩。听他说话，我仿佛看到电话那头的黑脸面在发亮。
石头的散文 篇34
生活在乡村的孩子，从小就被拜给了石头，山泉水或老柏树。
请石头作“拜大”（干爸），图的是命硬，长久。爱生病的孩子，多以石头为“拜大”，逢年过节得按时祭拜。这信仰是代代相传的习俗，村庄里几乎没有没拜大的孩子。
石头有的在村东，有的在村西，有的在远山上，拜怎样的石头为父，主要依据生辰选择利好的方位，再依照方位选石头。哥哥的“拜大”是夏家湾的一块山石，就在父亲包产到户后开垦的荒地下面，房子般大的石岩裸露在山体外，像被斜嵌入山峦的一枚巨楔，形方正，青灰色，巨石上面生长着蓬蓬草和马勺蔓，把石头的上缘遮盖着，不论下雨刮风，下雪凌霜，石头都有茂密的草木保护。
夏天，那些草接连开花，马勺蔓顺石岩垂吊下来，把石头用藤蔓和繁叶织起来，织得严实的时候，与山冈浑然一体，甚至看不见石头的面目，在石头缝和草丛中，常常盘着草绿色的蛇，有时候也顺藤蔓吊着，去割草时，一不小心会抓到。
小时候不懂事，责怪父母为什么要把哥哥拜给这十多里外荒坡中的石头，来祭拜一回，要爬一架山，太远了，路也很难走。尤其是每年除夕那天，往往大雪封山，我和哥哥按父亲的吩咐，怀着敬畏的心，一步一滑地走进夏家湾的山谷，积雪让棉裤腿变成了冰串子，我和哥哥，像两个小木偶，机械地穿行在荒山野岭中。
依据山势和平日记忆的方向，我们筋疲力尽地爬到叫“拜大”的巨石下。雪覆没了一切，包括石头。抬头看天，整座大山阻挡在我们眼前的悬崖，怪石嶙峋，迎迓交错。鸟儿南飞了，虫子冬眠了，山谷安静极了，我们在雪地上的脚步声，也被空空的山谷放大，我们说话的声音，就像我们捉迷藏时曾经钻进大木筒里，发出嗡嗡的回声。
在我们双膝下跪的地方，徒没有一片雪，是叶儿枯黄通身绵软的荒草。哥哥高兴地说，“拜大”就是好，给我们跪的地方都不下雪，怕冻伤我们的膝盖。卷在身上发皱的纸，折断的香，在雪地上烧出通红的火焰，我们叫着“拜大”，磕着头，石头无语。完成祭拜，我们起身回头看石拜大时，风把石头顶上的积雪吹落，打在我们刚刚跪过的地上。石崖上两道墨黑的线条，仿佛石拜大的眼睛，在朝我们眨动。我们许下心愿时，石拜大在对我们微笑。
村里人说，石头是天地间最有分量的物，通身冷漠，内心火热。石头有耳有手，有嘴有脚，你别看它终古不动，其实一直在走，你别看它一言不发，其实万物皆观。它把一切都看于眼，记于心，让人们相信世界，相信自然，相信生活。
风雨大作时，石拜大就是我们的避风港；沉重的农具不想拿回家了，就放在石拜大的石岩下，第二天上山后来取。石拜大肩上，常憩有离群的孤鸟，远翔的候鸟。石拜大一言不发，但馈赠每一个亲近他的人以爱和温暖。
我对石头的信仰源自这乡村独特环境下的耳濡目染，不仅有畏惧，有崇拜，有信任，还有我们在行为处事中，石拜大所禀赋给我们对身边世界与万物的眷顾、恻隐与厚爱。
【关于石头的散文（通用34篇）】相关文章：
石头赞散文11-20
彼德拉河的石头短文散文01-30
关于石头的贬义词12-14
我在下面挑石头，她用橘子砸我散文02-07
关于冬至的散文（通用5篇）12-21
关于生活的散文（通用10篇）12-16
神奇的石头作文05-08
石头回味的歌词10-22
关于石头里的春暖花开原文12-15
关于冬至的名家散文（通用6篇）12-21