忧与爱
江苏省木渎高级中学 陈祥书
五更时分，夜色朦胧。心烦意乱，忧心忡忡；A辗转反侧，颇难入眠。他满眼都是父亲的病态，满脑都是父亲的病情；他为父亲的病态忧愁不已，为父亲的病情焦急万分。因为父亲半昏半醒，病症仍没有好转；时昏时醒，病况仍没有改善。而且，病症能否好转，尚属未知；病况可否改善，实属难料。
突然，A闻到了一股臭味，心里一惊：不好，又失禁了！他赶紧披上衣服，跳将下来。来到父亲床边，掀开被子一看，果然又失禁了。他先帮父亲脱去睡裤，移动身子，清除大便，清理脏物；然后倒来开水，配成热水，擦洗屁股，换上内裤；再打开龙头，清洗脏物，走出病房，晾晒衣物；最后，打扫地面，清除垃圾，推开窗户，换换空气。看看窗外，没有一点亮色，好比脑中黑夜；仍是漆黑一片，如同心头乌云。父亲大小便失禁，犹如一块巨石压在A的心头，让他忧得喘不过气，愁得迈不动步。忧心如焚，A仰望苍天，发出询问：父亲的半昏何时能清醒？失禁何时能解除？可苍天无言，仍旧黑暗。面对上苍，A双手并拢，真诚祈求：让父亲迅速清醒，不再失禁。可上苍不应，仍然如故。万般无奈，A心头一热，不禁热泪盈眶，潸然而下。他赶紧掏出手纸，擦干泪水。A是刚强汉子，从未激动失态过，对潸潸流泪颇为不解：堂堂男子汉，究竟是怎么啦？追根溯源，顿有所悟：泪来自忧，忧源自爱；或者说，因爱生忧，因忧生泪。
东方发白，天色发亮。冲来开水，配成热水，A先为父亲清洗脸面，擦洗身子；然后脱去脏衣，换上新装；再搓洗脏衣，挂出晾晒。忙乎一阵，不知不觉，已到了早饭时间。A急忙打来早饭，配上咸菜，摇高病床，让父亲坐起；拉起餐桌，端起饭碗，拿起汤匙，准备喂早饭。可医生突然走过来，发出禁令：糖尿病人，必须禁食，不能吃早饭。如同晴天霹雳，把A给炸晕了；他顿时傻了眼，僵在那里，饭碗迟迟不肯放下，汤匙始终拿在手上。看着父亲渴望的神情，A真是心肝俱碎；望着父亲无奈的表情，A真想大哭一场。他命令自己坚持着，强忍着；可眼圈已经发红，似乎就要哭出来。他不想让父亲看到，就急忙放下饭碗，丢下汤匙，快速走出病房，来到走廊尽头。他用左手掩着脸面，失声哽咽；用手绢捂住嘴唇，小声抽噎。他为父亲必须禁食而忧心，为父亲不能进食而愁苦。他不理解，也不明白：从懂事以来，自己从未哭过，可今天是怎么啦！其实，不用深思，也会清楚：爱之深，则忧之切；忧之切，则哭之多。
大约十点钟，医生前来查房，发现父亲因小疝气引起了肠梗阻。拍片检查之后，医生拿着片子，建议进行手术。“手术”，A脑中“轰”了一下，霎时一脸愁云。虽说是个极小极小的手术，可父亲已经80多岁，又有高血压、心脏病，还有糖尿病，能经得起折腾吗？万一下不了手术台，怎么办？走出病房，A遥望苍天，发出征询：是手术，还是暂避？是开刀，还是保守？可老天依旧，不置可否。回到病房，坐在床边，A心绪不宁，闷闷不乐；为手术而忧，为开刀而愁。到了晚上，A躺在床上，彻夜难眠：如果不手术，也许还能多活几年；如果开了刀，说不定就下不来。神情恍惚，精神不佳，A忧得头部发疼，愁得心口发痛：只好斜着头颅，弓着身子；一手压着头部，一手捂着胸口。就是个小手术，怎么这么让人头疼，这么让人心痛？如果是A自己小手术，也许就只是一句话的事情，哪里会忧得这么头疼，愁得这么心痛？为什么会这样忧心？这样愁苦？无须揣摩，自然明白：越是深爱，就越是忧愁；越是忧愁，就越是疼痛。
太阳升起，天色转晴。经过半月治疗，父亲终于清醒起来，恢复了健康。A搀扶着父亲，拎着东西，乘上电梯，走出了医院。回望医院，A回想以往，颇有感悟：父子情深，注定会忧；父子深爱，必定会愁。忧爱内生，因爱生忧；忧爱正比，爱深忧切；忧爱转化，化爱升忧。（215101苏州市吴中区木渎镇）
陈祥书
[记叙文：忧与爱（2012江苏高考作文教师下水文）]相关文章：
1.秋水文言文翻译
8.忧伤的情感美文
9.形容忧愁的成语