名家散文:18岁那年曾远行

时间:2022-01-27 15:39:42 抒情 我要投稿
  • 相关推荐

名家散文精选:18岁那年曾远行

  抒情散是指通过文字来抒发自己内心的情感。小编整理了相关的作文范文,快来看看吧。

名家散文精选:18岁那年曾远行

  18岁那年曾远行

  那年,我18岁。高三,黑色的七月。落了榜,雨季就来了。

  好像是没完没了了,雨一直在下。我只差3分就上线了,老师说我上重点都没有问题的,可我却落榜了。

  看榜回来就病了。父亲说带我去北京买上次没舍得买的那条裙子,母亲煮了我爱喝的红枣汤。

  可我仍旧在发烧。当时还是住平房,院子里有两棵枣树,在窗前,已经结了枣。雨一落,枣树的叶子上便有许多雨滴落下来,倒像是眼泪,掉到了我心里。

  我知道自己是为什么落榜的。

  高三那年,迷上了写小说,迷上了一个英俊的少年。在雨中的合欢树下,我把写着喜欢他的纸条递给他,转身跑了,等了又等,等了又等,合欢花都落尽了,他也没有答复我。

  想必我是不好看的,或者在他眼中不是玫瑰,只是一株平常的草。

  霸州一中的院子里有太多的合欢树,后来,他们成了我的一个青春情结。我在许多小说里提到了合欢树,一树一树的花开了,粉红的,伞状的,在6、7月份,分外的芬芳。

  树下那个忧郁的少女开始发表一些零散的东西,在报纸上,在当代的《河北文学》上,完全是文学女青年的形象。

  当时也是学校的名人了,因为别人会直呼我的笔名,而且,我的学习成绩不错,被老师寄予厚望。

  可是,我落榜了。

  这是不争的事实。许多平常不如我的同学考上了大学,他们兴高采烈地来找我玩,商量买什么样的旅行包去旅行。其实他们并无恶意,但在我听来,却是如芒在背。

  去姑妈家?去乡下的外婆家?一定也会被问起高考的事。到哪里也逃不了,出去就有人问,考上了吗?多少分?

  已经快崩溃掉了。

  才女立刻变成了被人同情的对象,何况,那个男孩对我的伤害也在心里隐隐作痛,我只感觉到世界这么小,到处都是雨季,没完没了的雨季。

  父母已经在给我张罗去当兵的事,母亲说,如果成不了,就去新华书店上班吧。

  而读大学,仿佛已经是一个遥远的梦了。

  我哭了很多次。戴着耳机听齐秦,那些感伤的歌曲每一首都像是写给我的,特别是那《狼》,总让我想爆发,想对全世界呐喊。

  可我仍然哪里也去不了,仍然有同学来找我。

  绝望和颓废让我真的快崩溃了,不过几天,我瘦了很多斤!

  那天,依然在下雨,父母都去上班了,我忽然有了一个念头:我要离开这里,越远越好,这个地方,实在不能待了!

  说干就干!我找了几件衣服,然后把母亲钱包里所有的钱全掏干净了,大概有7、80块的样子。我给他们留了一张纸条:我去散心了,不要找我,我没事的,会回来的。

  其实我也不知道自己要去哪里,反正,我就是要走,不能留在霸州了,这个地方太可怕了!

  我骑着自行车出了门,一直往东骑,东边是天津,去天津吗?在上了那辆半旧不新的斯普瑞克之前,我还在犹豫去哪里;在上了自行车之后,我决定了我要去北戴河,我要去看大海!

  之前我骑车最远去过白洋淀,白洋淀离我家只有60公里,还是和同学一起去的,我曾经说过很多次要去看大海,但我说了好多年,一直停在嘴上。

  我决定了,18岁这年,我要去看大海。

  我的心情还是非常沉重,眼睛里一片模糊。我有些伤感,却觉得自由了,终于没有人问我分数了,终于没有人问我是不是考上大学了。

  一直向东,我的腿开始发沉,嘴开始发干,但我一直坚持着。出太阳了,很毒的太阳,道上只有我一个,我一个人向东,一直向东。

  那时路上很少有卖水的,像我这样骑车的人几乎没有,来回过的也都是大卡车,我骑着,不知道哪里是尽头。

  晚上,当我下车之后,我差点趴倒在地上。

  到了天津,我住进一家叫建华的小旅馆,住一夜只要5块钱。进了门,我趴到了水龙头下面喝了一肚子凉水,之后,倒在了床上。

  吃的是凉皮,在加上喝凉水,我开始拉肚子。幸亏老板好,找来了氟哌酸让我吃,也幸亏我年轻,第二天早晨就好了。老板说,傻孩子,你这是要到哪儿?还有,车轮也得修。

  我给了他3块钱,他找人修了我的自行车,然后说,带上一瓶水吧。我舍不得花钱买,他就给了我一瓶凉白开,然后告诉我,路上小心。

  事隔多年,我仍然记得他给我的氟哌酸和凉白开,后来我多次去天津,却再也没有看到那家小旅馆了,大概早就拆了吧?!

  到达山海关时,我又黑又瘦,那已经是两天以后了。

  当我看到“天下第一关“几个字时,我把自己那辆破自行车举过了头顶。年轻的时候,我是多么有劲又多么狂热啊!

  我看到了大海!

  一个没有见过大海的人终于看到了大海!

  如果一个人只是在想象中看大海,那么,大海只是很大很蓝。可是,当我真正看到大海时,才发现不是那么回事。

  大海,更像一滴巨大的眼泪,它落了地球上。

  我躺在海边的沙滩上,忽然觉得有什么东西热热的,一直流进我的耳朵里。开始我只是默默流泪,后来,我干脆放声大哭,哭的声音很快被海浪淹没了。和那些咆哮的海浪比起来,我的哭声是那样小,甚至,微不足道。

  很难说清那是一种什么心境,刹那间,我似小僧悟道心境清明了。“面朝大海,春暖花开。”那时我正读海子的诗,而这句后来被广泛滥用,但在那一年,没有人比我更懂得它的真正含义。

  我就在海边一直待了3天,几乎花完了所有的钱,买了好多珍珠项链,捡了好多贝壳。我无比地迷恋着海,看着海浪退了来,来了退,我想通了,人生也是如此,进进退退,不可能一直向前的,我也决定了,回去复读!尽管我那么不愿意上“高四”!虽然我要低下头忍耐一年,可是,我真的想读大学!

  回到家时,父母哭了。

  他们没有打我。母亲的头发白了好多,父亲瘦了几十斤,他们登了寻人启事,四处找我。母亲抱着我哭了,我却傻笑着,递给她自己从北戴河花几块钱买的珍珠项链。我说,妈,戴上,准好看。

  第二年的七月,我考上了大学。整整一年,我没有写小说,做了一年书呆子。我是看了海浪之后明白的,人生,是需要进进退退的。

  上大学后,我重操旧业,写小说,然后,开始了真正的恋爱,也轰轰烈烈,也缠绵悱恻。几年之后,我出了5、6本书,后来有人问我,你是一直这么坚持的吗?

  我笑着告诉她,我曾经放弃过,因为放弃是为了更好地向前走。

  感谢18岁那年的远行,它让我明白,有些人生必得经历挫折,有些花儿必得等待春天。虽然有些花儿的春天来得晚一些,但每一朵花儿,必有它自己花开的模样。

  哥的诗意和远方

  冬天的天,格外的冷,谁也不愿意早早地起床。可学总是要上的呀。多不情愿,也得爬起来,热热饭,吃一口,顶着清冷的星星,上学去。

  朝阳渐起,校园里开始沸腾了,同学们都在集中的时间从四面八方涌来,不过十几分钟时间,一下子又安静了下来。每一个教室,都开始了新的一天。

  报告!

  这么嘹亮的一声,打断了课堂的宁静。老师和同学们的眼光齐刷刷地看着教室的门。

  四哥一手提着书包,一手提着自行车的脚蹬,脸色冻得红红的,忽闪着大眼睛,很诚恳地看着老师。

  老师上下打量他一下,长长地哦了一声:我今天没有理由批评你了,也没有理由罚你了,对吧?

  同学们都笑了。四哥不好意思地笑笑,低着头,晃了晃脑袋。

  四哥爱迟到,但今天,四哥用事实告诉老师:我的自行车坏了,我可不是故意迟到的。

  老师爱很不得地示意一下,让他回到了自己的位子上。

  下课了,同学们呼啦围到他身边,七嘴八舌地问,自行车真的坏了吗?

  四哥呵呵笑着:我到车棚的时候,正打上课铃,我一看,又迟到了,咋办?不能再说肚子疼了,我一使劲,就把自行车脚蹬踹下来了,放学时候再按上……

  同学们一下子沸腾了,好一个四哥啊!

  四哥哈哈一笑,拍一拍胸脯,说:有事找四哥!

  当然有事找四哥,同学们缺笔少橡皮了,丢饭票坏自行车了,只要四哥在,就没有过不去的坎。

  四哥成绩不好,这成了四哥的心病。尤其是英语,发音总是不正确,常常在课堂上面红耳赤的。但大家都理解,他天生的兔唇,给发音带来了一些困难。四哥很努力很努力地去学习,去做,还是拉了后腿……

  四哥懊恼的时候,唉声叹气,说,这可怎么好?

  同学们安慰他,帮助他,一点点教他。

  哦,对了,忘记说了,四哥是我的同学。因为年龄大一点,因为心肠热一点,因为几乎每个同学都得到过他的帮助,所以,他就成了我们大家的四哥。

  四哥,这一叫,就从少年,叫到中年。

  毕业后,四哥说自己不是上学的料,趁早回家种地去。

  四哥肯吃苦,肯干。地里的庄稼收拾得漂漂亮亮的。闲暇时间,去跑个单子,接个活计。人实在,活又干得精致。日久天长,四哥在方圆十几里成了出名的放心人。

  日子一天天的过着,四哥到了该娶媳妇的年龄。每每说到这,四哥就不好意思地笑,谁愿意跟着我过日子啊?没颜值,没钱财……

  可是,四哥就是这么霸气,靠着这颗坦荡忠厚的心,迎娶了四嫂。

  四嫂欢天喜地地进了家门,欢天喜地地生下了一双儿女。

  日子,就被四哥这么红红火火地过了起来。

  四哥在村南盖起了两层小楼房,楼上个给孩子们布置了卧室,书房。他说,我认字不多,不能耽误孩子啊!也果然是,四哥两个孩子,学习都那么好,那么懂事,四哥很欣慰,说是孩子的造化。

  其实,谁不知道,四哥是怎样的孝敬自己的老娘,是怎样的跟着书本,跟着前辈学习业务。如此言传身教,岂止仅仅是“孩子造化”四字能解释的呀!

  楼下,四哥布置了茶室,他喜欢左邻右舍,亲朋好友们来小坐,他管饭,敬茶。

  他说,人活着,就是得有个人气。

  而且,他学会了一句很文艺的话:诗意和远方。

  他说,他可能没有远方,但诗意,就在自己手里嘛!

  说着的时候,他憨憨笑着,听得人心,暖暖的,像小院里,他种的那一株海棠,使劲地开呀,开。

  每个傍晚,四哥总会去老娘那里,陪着老娘聊聊天,或者打打牌,等老娘睡下了,四哥回家做一点宵夜,等着夜班的四嫂。

  四嫂在开发区打工,他不放心四嫂一个人回家,快下班的时候,开车去接四嫂。乡村的夜很静,开着车灯,掠过一片庄稼,一丛树林。他俩谁也不说话,彼此一脸的平静,一脸淡淡的笑意,可那美好就那么悄无声息地弥漫了每一个空间,在散发着泥土气息的夜里,飘啊,飘。

  四哥偶尔会在朋友圈里晒一晒四嫂包的饺子,说:还是有个老伴儿好,虽然不好看,但是会给咱包饺子吃啊……

  饺子热气腾腾的,说的人心里,也热气腾腾的。

  四哥也会晒带着四嫂去城里的照片,他们看花,看树,看新建的公园,看刚开放的展览馆,当然,也去看在一中读高中的儿子……照片上的四嫂,一脸都是笑,满足,幸福,圆润,甜蜜。

  四哥还带着老伴去体检。他说,年纪大了,就得好好疼着……

  这样的爱情,似一个个小欢喜,刹那动心,都是美的。他们不着一字的爱,却是每时每刻都在爱着的,爱得实在,爱得烟火,爱得踏实。

  四哥每天都早起。没有活计也要去地里看看,他说,看看土地,通透,辽阔,喜悦。像是一粒梅花,落在了雪里,如锦绣般,美呢。

  不久前,四哥承包了村里的一些散地,他更是早起,去看看那些苗苗,一棵棵地看过,该浇水了,该扶正了,该剪枝了,四哥像照顾孩子一样悄悄爱着它们。

  到底,四哥是一心一意地恋着这片土地的,懂得,而慈悲。

  而这,是他的田野,也是他的远方吧!

  有段时间,心情莫名低落着。那个清晨,刚打开微信,不怎么聊天的四哥发来一个小视频。视频里,小河的水清洌洌地淌着,太阳正起,洒下一片柔柔的光,不知从哪里传来的,还有小鸟的叫声。给美景配音的,是四哥独特的声音:

  看,多好的早晨啊!

  不由自主,看了一遍又一遍,我想,四哥是在表达一种态度:一切都这么美好,努力活着,所有的诗意都在!

  也想起四哥曾说过的话:你们有时间就都回来,四哥这里永远是你们的家……

  奔波在外这么多年,家乡的样子总在记忆里飘摇,常常是不小心,就触动了心思,沉甸甸的。四哥懂得,他把家给了每一个漂泊在外的同学们……

  看着视频里间红间黄的朝阳,心,一下子释然起来。

  四哥没有上过很多学,也没有读过很多书,可是他随和喜气地爱着每一个美好。他有情有义脚踏实地地过着每一个俗世的日子。他说,这就是他想要的生活。

  而这,不正最诗意的生活,和最美好的远方吗。