昌耀凶年逸稿》导读

邵燕祥说：“昌耀是我歆羡的诗人。还有什么比‘独具风格’对一个诗人更重要的么？在众多因袭的、模仿的、赝造的大路货中间，昌耀的诗，如诗人本人一样，了无哗众取宠之心，块然兀坐于灯火阑珊处。”“昌耀不是那种善于‘推销自己’的人。他甘于寂寞。远离市廛与官场，或许是适于昌耀这样的诗人的性格，也唯一地有利于他的吟唱的。说句玩笑话，比起他心灵深处的形而上的孤独感来，日常生活中形而下的‘寂寞’、冷落又算得了什么呢？”（邵燕祥：《有个诗人叫昌耀》，《命运之书——昌耀诗作四十年精品》，青海人民出版社，1994年）。叶橹说：“在当代中国的诗坛上，昌耀的诗应当说是一种相当独特奇异的现象。有着像他那样的生活经历和命运的诗人不能说为数很少，但能够像他那样真正把诗与生命融为一体的人的确不多。在这一点上昌耀具有特别的意义和价值。”“读昌耀的诗，你会首先感到，这是一个真正把诗作为自己生命的最高形式来真诚追求的人。尽管他生活在那样一片贫瘠荒漠的土地，精神和肉体遭受过残酷的戕害，然而，他的心灵的天地却显示出一种深邃的丰富性”。（叶橹：《杜鹃啼血与精卫填海——论昌耀的诗》，《命运之书——昌耀诗作四十年精品》，青海人民出版社，1994年

※《凶年逸稿》写于1961—1962年，是当代中国历史上的灾荒年代，副标题“在饥谨的年代”即源于此。联系作品的写作年代需要关注的有两点：一是作品对时代的评价，注意领会诗中“这是一个被称作绝少孕妇的年代。

/ 我们的绿色希望以语言形式盛在餐盘 /

任人下箸。我们习惯了精神会餐。”这样的句子；另一是，与同一时期的诗歌如“政治抒情诗”等进行比较，以领会昌耀诗歌创作的独特性。而从昌耀个人的经历来看，写作这首诗时，正是他被打为“右派”后在祁连山区服苦役的时期。在大多数有类似经历的作家停止创作的时候，昌耀不仅坚持创作，而且保持了良好的创作力，并没有因为时代或经历的酷烈而丧失发现诗意的能力，或降低诗歌创作的水平。在这一点上，昌耀是非常独特的。

本诗分为9部分。各个部分大致可以描述为：沉思——回忆——荒芜——困惑——希望的萌动——憧憬——感恩（对土地和人民）——领悟（勇敢者的生存）——希望和对生的赞美。

每一段落是一种情感的表达，而各部分之间又有着内在的连续，最后上升为对生存之美的赞叹。理解这首诗的关键，是诗中对苦难的思考以及面对苦难的英雄主义态度。注意领会“我在沉默中感受了生存的全部壮烈。/如果我不是这土地的儿子，将不能/在冥思中同样勾勒出这土地的锋刃”等诗句所传达的内涵。

　　 另外，这首的意象以及语词组织方式，也值得认真体味。这些意象和语词不仅摆脱了60年代的通行模式，而且既明朗又富于质感。认真体味诗中的这些句子：“听古城墙上泥土簌簌剥落如铭文流失于金石”、“我感觉他开裂的指爪已迫近我单薄的马甲”、“听风中的激越的嘶鸣迂回穿插/有着瞬息万变。有着钢丝般的柔韧”、“看它们如何互相威胁、挖苦、嘲讽。/看它们又如何挤眉弄眼紧紧地拥抱”等。