难忘那句话——一段有关父亲的往事 (教师随笔)

缪加奇

      父亲上个月去世了，去世的那天，我们兄妹就围在他的床旁，眼睁睁地看着他目光渐渐散淡，呼吸渐渐微弱，就那样静静地离去了，仿佛睡着一般。我知道，那不是睡着，而是永久地离开了这个世界。从此，我们再也看不见他时而慈祥时而严肃的面容，再也听不见他时而温和时而严厉的话语。那时候，我才真正体会到失去亲人的痛苦。

      在我们一家人给父亲守灵的日子里，谈论最多的自然是父亲。在我心中，有一段有关父亲的往事我却不愿谈及，可在我的脑海里，他又是那样清晰。

      那时，我才十二、三岁，是刚从小学考上初中的那年的暑假。我在小学因贪玩学习并不好。我清楚地记得，三年级一次闭卷考试中，数学只考了9分。渐渐懂事后，我才开始学习。能勉强考上初中，我的兴奋激动的心情自然难以言表，竟然把父亲安排我们兄妹的农活都忘了，一个人从邻居家借来一本初中代数“啃”起来。那时，家里还是草房，屋里的地面是泥土的。坐在凉凉的地面上，趴在小板凳上，在正数负数的世界里正津津有味地“转悠”，父亲回来了，他是回来拿农具的。

      父亲是个急性子的人，见家人都到田里干活去了，只有我一个人在家里借看书“偷懒”，不分青红皂白，将我臭骂了一顿，其中有一句话让我终身难忘：“我早给你八字排过了，你八辈子也没出息！”

      父亲又去干活了，我也只得放下书本去地里干活。可心里怎么也不是滋味。在那时，我真的开始怀疑自己，我真的不行吗？否则，每次考试怎么才考那点分数？初中也是勉强考上。小孩子最在乎大人的评价了。我在父亲的眼里真的是个没出息的孩子吗？我刚刚燃起的学习热情的火焰被迎头浇了一盆凉水。

      现在想来，父亲那时本没有伤我自尊心的意思。在那些年，我们平时就要拾粪、挖猪菜，一到放假，就更得放牛、割草。就那样，连温饱也解决不了。被生活重担压着的父亲，见自己的儿子干活偷懒，能不生气吗？他自然不会知道，他生气时无意中那句话既深深地伤了我，使我本就很自卑的心理，更加自卑。不过，自卑有时能毁了一个人，有时也能激发一个人。在幼小的心灵里，我暗暗下定决心：一定要学出个样子来给你看看！如果说童年在年幼无知的玩耍中悄悄溜走，我那时就知道，必须好好利用今后的时光，加倍学习，那样，才能改变自己的命运！

      后来，在兄弟姐妹六人中，只有我一人在以后的学习中从没让父亲操过心。从初中到高中，从高中到师范，即使工作后，也从没停止过学习，又学了大专，学了本科。现在，我的第二个本科也拿到手了。每当在学习的道路上稍有懈怠时，父亲那严厉的面容就又浮现在眼前，那振聋发聩的话语又回响在我的耳边。

      现在，父亲永远地离我们而去了，他辛勤操劳了一生，在应该享福的时候却离开了这个世界。在所有子女中，我是他最心重的一个。4月15日夜，在他弥留之际，已失去话语能力的他，眼还睁得大大的，等我赶回他身边。当我们一家人骑着摩托车连夜赶回家，奔到他的床头时，他那已失神的眼睛还在四处张望着。我哭着喊道：“爸，我回来了！”连着喊了几声，他才点了几下头。家里人都说，父亲是在盼我等我回来呀！

      看到我们一家回来后，父亲才闭上了眼睛，他的呼吸渐渐微弱，平静地离开了我们。

      父亲虽然离我们而去了，他自己也可能不知道，他生气时说的一句话会永远鞭策着我，做个有出息的人！