故乡二题经典散文
情归故乡
——关于故乡的话题
故乡，作为世代文人墨客表现的主题，似乎具有亘古不变的生命力。她作为一个人最初的生活记忆，深深地印在每个人的脑子里，犹如生命最初的胎记，将伴随我们终生。
故乡的山是青的，故乡的水是清的，故乡的风是柔的，故乡的雨也是美的，总之，故乡的一切都是令人心旷神怡，使人沉醉着迷的。几乎每个人一谈到自己的故乡，总会忍不住说出这些话来。纵然自己的故乡是一个穷山恶水、穷乡僻壤的地方，可他们还要这样说。这其中难免夹杂有个人的感情和私心，因为故乡在每个人的心目中，都是最好的，而且是不可替代的。这是可以理解，也是可以谅解的，是啊，天下有自己的儿女说自己父母丑的吗？
当然，谈到故乡，自然要谈到父母。也许故乡的可爱之处，正在于那里有自己曾经生活过的老屋，老屋里有白发苍苍、老眼昏花的父母，他们或许正扶在大门口，或依杖立于村头，向着远方张望。他们希望在天地的尽头，在黄昏冥冥的暮色之中，看到漂流在外的儿女们归来的身影……
然而，关于故乡的记忆，也许经过岁月的磨砺、风化，只剩下一些淡淡的`、模糊的画面。如一幅幅写意山水画，在恬淡的意境中，散发着耐人寻味的清香。但是，故乡作为我们此生不渝的一种情结，似乎总有一些故乡的场景，永远定格在记忆的最深处：诸如暮春时节漫天飞舞的柳絮和此起彼伏的布谷叫声；诸如那初夏时节的麦田和打谷场上的麦秸垛；或是“梅子黄时雨”，打在芭蕉叶上，丁冬丁冬，响彻整个寂静的暗夜；或如飒飒的秋风乍起，把梧桐叶子吹落一地；而满塘衰败的残荷，更像一首首颓废的诗；或如漫天飞舞的雪花，营造出一个美丽的童话；那斗寒傲雪的梅花，在冰冻的枝头，绽放出一个个动人的意象。当然还有夕阳中的袅袅炊烟；响落云天外的阵阵鸽哨；深邃寂寥的雨巷；窄窄长长的石板路；以及白墙黑瓦和长满屋顶的苍苔和瓦松；黄昏中母亲唤儿归的乡音……这一切都营造出故乡特有的氛围，裹着甜蜜，带着陶醉，散发着馨香，令人心神向往。
也许只有中国人，才对故土怀着这么深的感情吧！古今多少文人骚客：一如李白的“举头望明月,低头思故乡”，一如宋之问的“近乡情更怯,不敢问来人”，一如王建的“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”，又如司空图的“逢人渐觉乡音异,却恨莺声似故山”更有汉乐府民歌“悲歌可以当泣,远望可以当归”，他们无不在诗歌里尽情地挥洒着对故土的依恋和向往。
然而同样是归乡，有时心情却大不一样。“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”表达的是荣归故里的得意和欢畅；“白日放歌须纵酒，青春做伴好还乡。”是突闻故乡结束战乱后的欣喜若狂；“独客苦思乡，还乡如客寓。”表达的是面对故乡沧桑巨变后的无尽忧伤；还有“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的唏嘘与怅惘；当然还有多少海外游子，始终怀着叶落归根的梦而终老他乡，他们的归乡之路，更是充满了太多的哀伤和苍凉……然而，即使这样，故乡还是以她特有的温度，温暖着万千游子的心灵。
是啊，故乡，作为我们的根，已深深植根于我们的生命里，她是我们一生魂牵梦系的地方。情归故乡，我们不需要背负太多的行囊，只要有一颗真心，一片衷肠，那么，故乡就在不远的前方！
魂归故乡
——关于母亲的思念
曾几何时，我常喜欢独自一人来到黄河岸边，望着滚滚东去的黄河水，久久地沉思。傍晚的夕阳里，黄河无声地流淌着，而河边的芦苇，顶着一茎白发，静静地守望着黄河，它们至死不逾对黄河的眷恋。而我，一个常年漂泊于异乡的人，对于故乡的思念，又何曾中断过？多少夜梦魂常系的，又何曾不是故乡的影象？
然而现实中，我回故乡的次数越来越少了，同故乡的联系愈来愈疏了，甚至不愿再回到故乡去。我宁愿把关于故乡的影象，永远定格在记忆深处，在异乡无眠的夜晚，独自默默地思索、回味。
故乡的山，根本算不上山，最多只是一座座丘陵。春天的时候，山坡上到处是青草和野花：金黄的迎春花总是率先绽放；油菜花便跟着铺满故乡的山野；桃杏花和一些叫不上名字的小花儿也次第开放，一时间，山野烂漫，曾装点了我多少童年的梦。到了夏天，芳草凄凄，铺满天涯，我便在山上割草、放牛，或躺卧在山岗上、树荫下看白云千变万化。秋天果子熟了，鲜红的小山枣、黑紫的野葡萄散落在野草间，红通通的柿子挂满枝头，我也曾漫山遍野地寻觅、采摘。雪花飞舞的时候，天地皆白，我通常会带着狗儿到处找追寻野兔的踪迹。这低矮的小山丘，曾留下了我多少童年的脚印和甜美的笑声啊！而那山脚下的田地里，总有母亲一年四季辛勤劳作的身影。
故乡的水，却是最美不过的。尽管她只是一条绕村而过的小河，却给我的童年生活带来了太多的欢乐。河水初解，我把叠好的纸船，从小桥上放下去，看它最终是被搁浅或是被浪花打翻？烈日炎炎，小河便成了我避暑的胜地，我在河里摸鱼掏螃蟹，还学会了狗刨；黄叶飘落，却是一年中河水最清澈的时节。潺潺的流水声一路叮叮咚咚或淙淙铮铮，当秋日的阳光铺满河面，河面万点金灿，流金泻玉一般；寒风肆虐，冰冻的河面又成了孩子们快乐的天堂。这条日夜流淌的小河，曾给了我多少慰藉，并带走了我多少童年的欢乐时光。而河边的那块巨石，是母亲经常为我们洗衣服的地方。
故乡的老屋，在绿树环绕的村庄西头。不大的院落里，总是被母亲收拾得干干净净。院子中间的那棵月季花，时常开得很盛，花儿的芬芳，招惹得蜂儿蝶儿，一群一群地飞过来。记得小时侯，每天早上，在睡意朦胧中，听到母亲第一个起床，生火做饭，洒扫院落。她是家里最忙的人，白天在田间忙活，回到家里又是一堆家务等着她干，到了晚上，她纺线的声音又成了我们唯一的催眠曲。再后来，儿女们渐渐长大了，一个个离开了她。可每次回到家，总有母亲开心的笑脸、热情的唠叨、以及香喷可口的饭菜迎接我们，让我们顿时抖落了一身的风尘和疲惫。这个普通的小院，因为有了母亲的守侯，便永远充满着温馨和美好回忆。
而如今，我将再也找不到那份快乐的心情了。故乡的田野里，没有了母亲劳作的身影；故乡的小河边，母亲也不在为我们浆洗衣裳；故乡的那个小院，也没有了母亲的殷勤守候。院子里那棵孤独的月季，也莫名干枯了，漫漫长夜里，再也听不到母亲由于劳累而响起的鼾歌，故乡的一切变了，随着母亲的离去，一切都黯然失色了。
是的，“独客苦思乡，还乡如客寓。”正是我此刻的心境。我知道，今生今世，再也看不到故乡上空母亲燃起的那一缕炊烟；再也听不到母亲唤儿归家的声音；故乡的村头，也再也没有母亲独立风中、引颈守望的身影。如今，时光飞逝，岁月老去，我只有在思乡的梦里，偶尔看到故乡的田野里，母亲的那一方孤坟。
【故乡二题经典散文】相关文章：
月是故乡明季羡林经典散文11-13
故乡的月夜游子的心经典散文11-16
故乡的河散文12-04
鲁迅故乡行的散文09-27
汪曾祺《故乡的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故乡的元宵》12-17
汪曾祺散文《故乡的食物》12-06
前世的故乡,雨巷中的把伞人经典散文10-16
月是故乡明季羡林散文10-19
冬至经典散文12-21