父亲对白菜的爱散文
我以为，父亲从来都没有爱过我，后来才发现，父亲竟对“白菜”爱得如此深沉！
那年的一天，微风习习，树上的鸟儿叽叽喳喳地叫个不停，作为即将踏上征途的我，一脸地无惧。
当准备走时，看了一眼父亲，只能淡淡地说了一句：“爸，我走了，照顾好自己，到了会打电话给你的。”然后消失在了故乡的背影里。
那时，记忆很清晰，印象很深刻。父亲，在我的生命里，第一次流下了眼泪。我坐在车后窗，静静地看着父亲，任眼泪直往下落。
或许，岁月匆匆，流年无情。如今，再想看父亲的时候，却才发现，我们相隔千里，这也便是思念吧！
作为一个南方人，不想局限在自己的小世界里，一心想要走出去看看。父亲没有骂我，只是低拉着头，任烟雾飘散。很久很久，才说了这么一句话：“不管到哪里，坚持自己想做的就对了。”
那句话，在我填报志愿的过程中，给了我无限的动力。我来了厦门，一个人慢慢适应厦门。
很多时候，很想念父亲，拨了电话，尽管都是短短的三分钟，却让我明白，父亲在那头，早已泪流满面。
刚过来的时候，不太适应这边的生活，肠胃老是不好。父亲让我平时多吃点白菜，不知为什么，竟渐渐地好了。后来，才知道白菜可以通肠利胃，消食下气。春节回家的时候，我问父亲怎么知道这些，父亲楞了一下，和我讲了一个故事。
小时候，家里很穷，生活不是太好，而挑食的我，老是肠胃不舒服。父亲带我看了好几个医生，拿了药，可肠胃还是老样子，不见好转！
有一天，父亲外出务工回来，带了几棵白菜，炒了排骨，显然是白菜多。那时的我，看着黄黄的菜叶，抓起来就吃，被母亲刷地一巴掌打落。父亲站在旁边，看了一眼，然后将白菜叶捡去又洗了一遍。
吃饭的时候，我比平时还吃得多，而且也不会感觉肠胃难受。后来，家里的饭桌上，永远都少不了白菜。
每次回家，路过菜地，总能看到黄绿交错的一片。冬天来了，父亲还是一样，割白菜，洗白菜，炒白菜,或者煮白菜。后来，我的肠胃渐渐好了，而父亲却渐渐老了。
记得有一次去亲戚家吃饭，我夹了一叶白菜芯，是生的，然后把它吐到了地上。父亲看着我，就说了一句话：“知道什么是白菜吗？”
小时候，谁管那些。我低着头，快速吃完了饭，就跑去和表哥他们玩了。
回来的时候，我发现父亲的兜里竟然有一叶白菜，我很害怕，也很好奇。
父亲走了没几步，拿出了菜叶，用手轻轻地抚摸着我，说道：“孩子，我今天不是想骂你，只是希望你能记住，在任何时候，都要懂得生活的不容易。你看白菜，在严寒中倔强生存，不求回报，牢牢地扎根于土地，而我们呢？”
那是父亲第一次走在我前面，没有回头看我一眼。那时的我，以为父亲不要我了。
看着父亲，我愣了一下，知道了父亲为什么要说这个故事。
我拿起了筷子，吃完了桌上的白菜，和父亲谈了一个晚上。
在大学的时光，我看了很多书，也写了很多东西。偶尔看看，才发现对父亲，我已爱得深沉，只是不懂得怎么表达！
想起走过的这么多年，父亲从没送我上过一次学，帮我洗过一次衣服，唯独会有一份白菜，不会消失在饭桌上。
有的时候，我会羡慕其他同学，有困难的时候，都会有父亲的.陪伴，而我！
有一次，初中同学聚会上，同学的话，让我明白了父亲对我的爱。
“你知道吗？你父亲真的很爱你。记得那次在你家吃饭，你有点事出去了，我们和你父亲聊了很多，而他的世界里，居然没有一句话是关于自己的！他很爱你，那时你家家庭条件不太好，买一棵白菜，他都要为别人辛苦搬一个小时的砖。回来累了，却还要在你面前装作很轻松。那时你寄宿，每次回学校，他总是默默地回屋里，静静地吃着白菜。你说羡慕我们，我们却更加羡慕你，有这样一个老爸，总是尽自己最大的能力去满足孩子，从不把愤怒，劳累，担忧施加给孩子。你父亲真的很爱你，可是这么多年，你唯独知道他爱白菜，却不知道你最喜欢吃白菜……
同学说的这些话，在我的内心，一次又一次地翻滚。忽然明白，原来“白菜”就是父亲对我特殊的爱！
白菜，扎根于土地，不畏严寒天气，一直乐观地活着，我想，父亲便是希望我如此吧！
在上学的时光里，我也确实活得像极了“白菜”。中考发挥失常，高考落败，复读一年以后，才有了现在。只是每一次的失败和困难，都未能击败我的那棵“白菜心”。
确实，对自己还是有点可悲的！过了那么多年，却一直觉得父亲对“白菜”爱得深沉！
风，轻轻地拂过，几片花瓣落下，看着它们落下的弧线，忽然觉得，人生也应该如此，不管过程多曲折，总有一天，会实现自己的梦想。
那年，那心，那叶白菜，在我的世界里，终将不会消失，只会爱得更加深沉。
“如果不知道自己应该做什么，就当一次白菜吧，朴素而有内涵，乐观而有大气。”看着这些许笔墨，终于发现，其实自己也一样爱着“白菜”，只是没有父亲爱得那么深沉！
【父亲对白菜的爱散文】相关文章：
散文：父亲的心10-06
爱的感伤散文02-15
爱的秘密散文10-01
张爱玲的散文《爱》11-28
对汪曾祺散文的评价12-07
张爱玲《爱》散文11-24
张爱玲散文爱的赏析12-06
写在父亲节时的散文11-07
爱成往昔散文11-28
爱从未缺席散文10-03